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Personajes: 
 
ENCARNACIÓN (Pastora Vega) Vemos la historia a 
través de sus ojos. 
Es la hermana de Yedra, y ama en silencio al Inglés. 
Cuenta la historia desde la Madurez que destila lo que 
ya ha pasado. 
 
YEDRA (Carmen Cortés) Es una joven del pueblo. Su 
luz es la única explicación de que todos la miren. Todos 
pasan por su puerta, para verla a ella o para ver a su  
madre. 
 
SUS AMIGAS, (el cuerpo de baile) muchachas como ella, 
que tejen redes, que recogen flores en los invernaderos. 
 
MATEA, LA MADRE DE YEDRA. (María Carmona) Es 
como la madre de casi todos, la que tenía el puesto de 
caramelos, la que les canta en sus fiestas, y la dueña de 
una pequeña bodega subterránea en la que se puede 
guardar de todo, por ejemplo, contrabando. Sabe todas 
las historias porque todas las historias ya han pasado. 
Sabe lo que le pasa a sus dos hijas y es quien sujeta al 
inglés para que no haga nada. 
 
EL INGLÉS (Juan Domínguez) lidera un grupo de 
pescadores, Pescan en bajura cuando se puede, y 
pescan al rall para matar el tiempo. Pescan malboro y 
africanos, si se tercia, que de todo hay que hacer. E1 
inglés ama a Yedra. La ama tanto que no es capaz de 
comportarse con ella sino como un criado. La llegada de 
Rayul produce una situación que no podía imaginar. 
Pese a que es su oponente, trata de ayudar a Rayul. 
Son enemigos por Yedra, pero hay entre ellos una 
íntima solidaridad. 
 



SU GENTE (E1 cuerpo de baile) Los pescadores. 
 
RAYUL (Goyo Montero) É1 y los suyos vienen huyendo 
de algo más que una crisis económica. Salieron de su 
país bajo las balas. Malvivieron en jaimas, alimentando 
el odio. Sólo piensan en volver. Esa playa es una 
estación de paso hacia su destino, que pasa por Francia 
y de nuevo a su país. Frente a su deber aparece Yedra, 
y se rompe la línea de su vida. 
 
SU GENTE. 
 
LA MUJER DEL HERMANO MUERTO. La muerte de su 
marido ha cristalizado el odio en su sangre. No soporta 
el estado de quietud en que se encuentran. Necesita 
convencer a Rayul de que debe cumplir su deber y 
continuar su viaje. Su nombre es SALÁT, que significa 
Plegaria. 
 
 
EL HERMANO MUERTO. Su imagen muda es la culpa 
que remuerde el alma de Rayul, el deber abandonado. 
Su nombre es DIKRA, que significa Memoria. 
 
 



 
 
ME PERDÍ EN TUS OJOS 
 
1 
 
E1 lugar está seco por el castigo del sol, que golpea la 
tierra hasta cegar los pozos y las almas. A lo lejos, monte 
bajo, pedregal y jara agostada. En algún momento, el sol 
arranca brillos de odio en las alambradas, en la frontera 
tan cercana como imposible. E1 mar cercano es un saeño 
sonoro, que respira frente a los ojos de Encarnación; 
sentada, tal vez en el mismo lugar y en el mismo 
momento que veremos al final de la historia. Junto a ella, 
como un mimbre astillado, Yedra. 
 
ENCARNACIÓN - Esta es una historia de mi tierra seca, 
de mi tierra salada. Esta es la historia de Yedra. Mi 
hermana. 
 
Esa que veis. Que casi no veis porque no mira a nadie. 
Esa que tiene seca la mirada. Algunas veces, a las 
mujeres se nos acaban las lágrimas, y nos quedamos 
como esas casas vacías que un día, nunca se sabe qué 
día, empiezan a caerse piedra a piedra; como si fueran 
de agua. 
 
Cuando respira le duele. Se tiene la sensación de que 
doliera abrazarla.  
 
La espera lo seca todo. 
 
Sólo queda estar con ella. Sentarse a su lado, quieta. 
Porque ya no queda nada. 
 
 



 
2. 
 
Una noche negra como una maldición. Rayul y sus 
hermanos tratan de llegar a la costa en una patera. La 
tormenta es formidable. A la playa sólo llegan astillas de 
lo que fue una barca pobre. Llueve a Dios dar agua. 
Llueve con furia de latigazos, y los hombres que han 
llegado a la playa tratan de sacar del agua otros 
cuerpos inertes. Entre esos cuerpos, el del hermano 
menor de Rayul. 
 
Rayul grita y reza, abraza a su hermano, llora sin 
desesperación, con la costumbre que otorga la desgracia, 
llora con todo su cuerpo pero guarda la serenidad de 
quien espera todos los golpes. Sabe su deber y convoca a 
sus muertos, que pueblan la playa para llevarse el 
aliento del muchacho. Baila con su hermano en los 
brazos. Baila mientras el cuerpo del muchacho pasa de 
los brazos de unos muertos a otros.



 
3. 
 
Al final, el cuerpo queda a los pies del inglés, que estaba 
esperando con otros la llegada de la patera. El inglés es 
hermoso como un álamo. Tiene esa estatura superior que 
otorga el respeto de los otros. La lluvia se ha ido 
convirtiendo poco a poco en una caricia mansa, en una 
mano suave sobre las lágrimas de los muertos, sobre la 
desesperación del grupo de africanos. El agua recorre 
sus cuerpos, resbala por sus cuerpos como resbala por 
las piedras o por la piel de los animales, haciendo 
atronador su silencio. Sólo se oye la respiración agitada 
de los africanos, sus brazos como azotes, sus bocas 
apretadas. El inglés coge en sus brazos al muchacho 
muerto. 
 
EL INGLÉS - Quién es Rayul.  
 
RAYUL - Soy yo. 
 
EL INGLES - Yo soy el inglés. ¿Estáis todos?  
 
RAYUL - Faltan dos. 
 
EL INGLÉS - Ya no los esperes.



 
 

4. 
 
La fiesta. Yedra baila. La tormenta ha pasado y la playa 
tiene un claror imposible, un reflejo acerado de la luna 
sobre la arena, de los deseos sobre el agua. Se diría que 
Yedra baila sobre la laz, con los pies descalzos sobre la 
luz de la luna. Como llevada en brazos de la voz de su 
madre. Las muchachas bailan con ella. La alegría les 
sale de la punta de los dedos. Su baile tiene la luz de 
una mañana de junio. La voz de Matea alza sus cuerpos 
como si fuesen vilanos. 
 
 



 
5 
 
La fiesta se interumpe por la llegada del inglés, con el 
muchacho muerto entre SUS brazos. Tras él, sus 
hombres. Detrás, en lo oscuro, los africanos. El inglés 
deja el cuerpo del muchacho en la arena. Mira a la 
madre de Yedra. 
 
EL INGLÉS - Estos hombres no han comido. 
 
MATEA - Encarnación. 
 
Encarnación, Yedra y las otras muchachas se apresuran 
a llevar lo que hay. No se acercan a los africanos. La 
desesperación de sus ojos parece marcar una línea 
frente a sus sombras. Las muchachas dejan platos y 
botellas en el suelo. Los africanos se lanzan sobre la 
comida con el hambre triste de quienes lo han perdido 
todo. Sólo Rayul permanece en pie, quieto. 
 
Yedra se pierde en sus ojos. 
 



 
 
6. 
 
Matea, a la puerta de su bodega, deja que la acaricie el 
fresco y mira 
pasar el dia. Yedra y Encarnación preparan redes. Las 
extienden y las observan, apartan las que tienen alguna 
parte rota. Juegan y ríen. 
Encarnación deja hablar a Yedra, que no puede 
disimular una felicidad 
luminosa que se le escapa por toda la piel. 
 
YEDRA - Me ha contado la historia de su gente. Me ha 
hablado de casas 
quemadas y de niños muertos. Me ha hablado de 
gargantas cortadas, del 
miedo de todas las noches. Del dolor de no poder 
enterrar a sus muertos. 
 
ENCARNACIÓN - Ese dolor lo pasa mucha gente. 
 
YEDRA - Yo conozco a estos. 
 
ENCARNACIÓN - Pero a ti no es pena lo que te da. 
 
YEDRA – No; es otra cosa. Pero no sé qué piensa él. 
 
ENCARNACIÓN - Pues se le nota de lejos. No he visto 
una sonrisa como 
la suya. Ya lo dice la copla, cruz y delicia. Le pasa lo 
mismo que a ti. 
 
YEDRA -¿A mí? 
 
ENCARNACIÓN - A ti te pasa una cosa: Que quieres a 
un muchacho. 
Fíjate qué cosa más nueva. ¿Sabes lo que te digo? Que 
el día es tuyo. 



 



 
 
7 
 
Llega el Inglés, con un fardo de ropa y un sobre de papel 
marrón. 
 
EL INGLÉS - ¿Los africanos? 
 
ENCARNACIÓN - Están escondidos en la bodega. 
 
MATEA - Oye (El inglés se vuelve, sonríe a Matea) No se 
van a quedar 
mucho. 
 
EL INGLÉS - Por lo menos unos días. Hasta que 
encuentren los restos de 
la barca y los cadáveres. 
 
ENCARNACIÓN - Hasta que los den por muertos. 
 
YEDRA - Si no los buscan no tienen por qué irse. 
 
EL INGLÉS - ¿Y a ti qué te pasa? 
 
YEDRA - ¿A mí? 
 
Encarnación hace un quite ante la mirada de su madre. 
 
ENCARNACIÓN - A ésta, nada. Que piensa que como 
son amables es 
que están a gusto. 
 
EL INGLÉS - Tú es que no sabes lo que es ser un 
extranjero, niña. Tú has 
vivido aquí entre algodones, como una reina. 
 
YEDRA - Trabajando. 
 



EL INGLÉS - Trabajando pero con tu gente. En el 
paraíso, no hay más. 
 
Se miran, sonríen. Cambia el tono. 
 
EL INGLES - Sí, no me mires así. ¿A ti quien te ha 
dicho que en el paraíso huele bien? 
 
YEDRA – Anda... 
 
EL INGLÉS -¿Sales luego? 
 
YEDRA - Tengo que ayudar a mi madre. 
 
EL INGLES - Oye. 
 
YEDRA -¿Qué? 
 
EL INGLÉS - No te olvides de que esa gente se va. 
 
 



 
 
8. 
 
Los hombres de Rayul juegan al balón en la playa, 
Luchan con alegria, se blocan, se empujan. Se acerca el 
inglés. 
 
EL INGLÉS - Hay que tener ganas. 
 
RAYUL - Tenemos que estar preparados. Para cuando 
volvamos. ¿Juegas? 
 
EL INGLÉS - ¿A qué? 
 
Le lanzan el balón. El inglés corre y Rayul le bloquea, 
luchan; ya no es juego, se separan y se miran. 
 
 
EL INGLÉS - Dentro de poco, ya podréis iros. 
 
 
 



 
9 
 
Rayul y Yedra, cerca del agua. Cae la tarde y el agua es 
de oro. Caminan, se acercan, se separan. Cruz y delicia, 
caricia o carne. Como palomas. 
 
RAYUL-El mar me da mucho miedo. La primera vez que 
vi el mar fue la noche que embarcamos. E1 mar era una 
cosa oscura y fría que daba miedo. Ahora, el mar es un 
león negro que mató a mi hermano. 
 
YEDRA- E1 mar no es eso. E1 mar es el oro azul que 
está detrás de ti. 
 
RAYUL- Ya lo veo. Lo veo en tus ojos. 
 
NEDRA- Se está haciendo tarde. Vamos a casa. 
 
RAYUL- Esas flores me están volviendo loco. 
 
YEDRA-Son jazmines. Huelen más por la noche. 
 
La mano de Rayul ha encontrado el camino de Yedra. 
 
El cuello de Yedra se estremece



 
10. 
 
 
La madre con los africanos, Yedra y sus amigas. La 
mareta trae la humedad y el ansia, el frescor que 
empapa las camisas. Las ganas de cantar y de bailar y 
de mezclarse en otros. La voz de Matea mueve los 
cuerpos de los jóvenes, las guitarras y las cajas mezclan 
los ritmos como si fueran leche y miel. 
 
Sólo la cuñada de Rayul no se une a la fiesta. Yedra se 
acerca e intenta hablar con ella. Nosotros oimos a 
Encarnación, que nos mira. 
 
ENCARNACIÓN - Esta no es tu tierra pero yo podría ser 
tu hermana. No vas a extranar la luz, ni los acentos, ni 
las olas. Mira. Desde aquí no se distingue quiénes son 
de tu familia y quiénes son de la mía. 
 
Pero Salát no quiere hablar. Sólo abre un saquito que 
lleva al cuello, que contiene arena. La aprieta en su 
puño. La acerca a su boca y comienza una salmodia, 
ignorando la presencia de Yedra. 
 



 
 
11 
 
El inglés y los suyos enseñan a algunas de las 
muchachas, entre ellas Encarnación, a pescar al rall. Se 
acerca Rayul, tal vez con más gente. 
 
EL INGLES - De dónde vendréis. 
 
Bromean, le echan una red, le enredan. El tono de broma 
se va perdiendo. 
Lncarnación llama la atención al Inglés y los suyos. 
 
ENCARNACIÓN - Estos son nuestros amigos y están en 
nuestra casa. 
 
EL INGLÉS - Era una broma. 
 
RAYUL - Era una broma. Yo sé que mi amigo me 
respeta. 
 



 
 

12 
 
Se ha ido todo el mundo. El inglés ordena sus redes. La 
desesperación anuda sus manos, rompe con furia los 
aparejos, lucha con la nada. 
Encarnación  está a su lado. 
 
ENCARNACIÓN - No sé qué te pasa. 
 
EL INGLÉS - ¿No sabes qué me pasa? Que llevo el 
infierno. 
 
 
 



 
13 
 
Rayul se despide de Yedra, hasta mañana. Se despiden 
a la puerta de la casa. Se separan y vuelven a mirarse, 
como si jugasen con un trocito de cuerda, como si fuera 
imposible que se separaran. Por fin, la sonrisa de Yedra, 
la felicidad tan grande como el cielo, se oculta tras la 
puerta. 
 
Rayul se queda solo, como al borde de un volcán 
dormido. Fuma. De la oscucidad surge la mujer de su 
hermano. 
 
SALÁT - Llevamos muchos días aquí. 
 
RAYUL -Hay que esperar. 
 
SALÁT - Te creerás que van a dejar que seas uno en 
este pueblo. Te has vuelto loco y has perdido el alma. 
 
RAYUL -¿Qué quieres? 
 
SALÁT - Quiero hacer lo que debo hacer. Y no lo puedo 
hacer por tu culpa. 
 
 



 
14 
 
Los brazos y los ojos de Salát invocan la memoria 
escondida. Dikra, el hermano muerto, sale del viento y 
de la arena y toma la mano de Rayul. 
 
DIKRA - Sigo en el fondo del mar. Tienes que llevarme a 
casa. 
 
RAYUL -Ya no estás en el agua. Estás aquí, en la arena. 
Te enterramos aquí. Tienes arena y piedras sobre tus 
brazos. Tienes romero sobre tu cara. Esta es tu patria. 
Esta es nuestra patria. 
 
DIKRA - No, hermano. Sigo en el fondo del mar. Tienes 
que llevarme a nuestra casa. Tienes que volver a 
nuestra casa. Donde la tierra es seca y se estremece 
con una gota de agua. A nuestra tierra de nada. 
 
RAYUL -¿La has visto? 
 
DIKRA - ¿A la muchacha? Sí. Es como esas flores 
blancas que crecen solas aquí, en la arena de la playa. 
Que se protegen del aire con la duna. 
 
RAYUL - Se llaman lirios. 
 
DIKRA - Que vaya contigo. Enséñale nuestra casa. Y 
nuestro río seco. Y la llanura que nos quemaba los ojos 
cuando éramos niños. Si yo volviera a nuestra tierra 
podría ser un árbol. Sería un árbol para vuestros hijos. 
 
Rayul mira a su hermano. 
 
DIKRA - Tus hijos no pueden nacer en otra parte, 
hermano. 
 



 
 
15 
 
Rayul y la madre de Yedra. 
 
MATEA -Esto va a matar a mi hija. 
 
RAYUL -No me maldigas. 
 
MATEA - Tú no la matas. Tú eres el cuchillo pero tú no 
la matas. 
 
Rayul recoge sus cosas bajo los tarantos de la madre. 
 
Lo pierde siempre 
El que deja el destino sobre las olas 
Lo pierde siempre 
Que las olas no saben 
A los que hieren 
 
Yedra los estaba escuchando. Sale a la luz y se enfrenta 
a Rayul. 
 
RAYUL - Es mi obligación. Las cosas tienen que ser así. 
 
YEDRA - Ten un poco de vergüenza y dime que todo era 
mentira. 
 
Rayul no puede mantener la mirada de Yedra. Hay veces 
en que las decisiones son más grandes que nuestos 
cuerpos, por eso los sacuden y los llegan a romper. Cada 
golpe del aliento de Rayul es la decisión de toda su vida, 
cada decisión es la contraria a la que acaba de pensar. 
Rayul está muerto, decida lo que decida. 
 
RAYUL -Me quedo. 
 



YEDRA-No.No te quedas. Ahora te vas y ni quiero ver 
que vuelvas la cabeza. Ya pensaste dejarme. Ya no vale 
otra cosa. 
 
RAYUL- Me quedo. 
 
En Yedra se desata la rabla de una vida que acaba de 
perderse para siempre, la desesperación: los besos, las 
caricias, los hijos que no tendrá. La muerte a solas. 
 
YEDRA- Vete, vete que no quiero verte más 
 
Se va. Yedra cae de rodillas. Encarnación, junto a ella. 
 
YEDRA-Y ahora a mí no me queda más que morirme. 
 
ENCARNACIÓN-No digas esas cosas, niña. Así no 
somos las mujeres. Tú no te vas a dejar morir. Tú eres 
más fuerte que el mimbre, tú vas a callarte y a esperar. 
Esperar a que vuelva. Hasta que no vuelva no habrá 
más que veneno. 
 
 
 
YEDRA - Y si no volviera. 
 
ENCARNACIÓN -No va a volver.  
 
MATEA - Calla la boca. Yedra. Mete estas sillas adentro. 
Aquí no hay nada que ver. 
 



 
 
16 
 
Rayul y El Inglés se despiden. Rodeados por su gente, 
bajo un sol debronce. 
 
EL INGLES - Tenía que matarte. 
 
RAYUL -Déjalo. Ya lo van a hacer otros. A1 sitio que 
voy, voy a que me 
maten. Toma. Tu gente ya no tiene dioses. Ya no hay 
quien os proteja. 
 
EL INGLÉS - Alguno nos queda: Toma. 
 
RAYUL -¿Qué es? 
EL INGLÉS- Camarón. 
 
Se abrazan. Rayul se aleja. Se vuelve y sonríe al inglés. 
Mientras introduce el casete en su walkman 
 



 
 
17 
 
Encarnación, inmóvil, sentada en una silla. Mira al mar. 
Yedra está rota, en pie, a su lado. La desesperación, ¿es 
quietud o furia? 
 
ENCARNACIÓN- Ojalá que las personas vivieran 
siempre en sus casas. Ojalá que pudieran morir en la 
misma cama donde han nacido. Ojalá que en sus 
pueblos no les hicieran daño, ojalá que no los mataran 
como a perros. Ojalá que nadie supiera lo que es el 
hambre ni lo que es el miedo. Ojalá que nadie tuviera 
que dejar solos a sus muertos. Ojalá que vinieran por 
ver mi casa, por probar mi vino y el frescor de la noche 
junto a mi puerta. Ojalá que no sintieran el odio en la 
mirada de mis vecinos. 
 
Rayul no volverá a pisar mi playa. Yedra no hará otra 

cosa que esperarle. Al Inglés se le acabó la vida, porque 
no puede luchar con eso. Yo me he vuelto invisible. Con 
esto nos levantamos todos los días. Venimos a la orilla y 
miramos al mar hasta que nos duelen los ojos. 
 
 



 
 
18. 
 
Encarnación se va, deja sola a Yedra. Sus pies en la 
arena, su cuerpo como un mimbre astillado. 
 
En los ojos de Yedra se puede leer una actitud 
sobrehumana: la espera. 
 
 
 
Fin  
 
Madrid, marzo de 2000. 
 
 
 

 


