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HAY QUE PAGAR

Luis Miguel Gonzélez Cruz

1.-

Dos jovenes de unos dieciocho afios. Ambos con melenas
y raya al medio (hasta incluso coleta). Uno es macho y el
otro es hembra. Visten el mismo tipo de ropas: jerseys
amplios que parecen viejos y vaqueros raidos. Sentados
en el suelo sobre cojines charlan delante de un ciclorama
neutro. Alrededor, basura en estanterias. Es un estudio
fotogréfico.

MODELO: Si, a mi también me gusta Nirvana, pero
prefiero a Green Day. Son... son mucho més profundos,
mas... mas intensos, ardientes. Son buenos masicos, pero
ademas sus letras se cierran sobre si mismas como una
espiral, como el caparazon de un caracol. Son redondas,
perfectas, puras.

FOTOGRAFO: De todas formas, yo no entro mucho en

la musica. Me quedo un poco fuera. Mi padre decia que
soy mas sordo que una tapia. Quizas por eso me dedico a
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las fotos.

MODELO: Pues yo sin musica no puedo vivir. No
puedo trabajar. Sin musica estoy perdida, parezco una
marioneta desvalida. Necesito musica para vivir, para
trabajar... Necesito que haya musica a mi alrededor.
Mucha musica.

FOTOGRAFO: Ningln problema.

MODELO: (Canta)Bite my lip and close my eyes
Take me away to paradise

I’m so damn bored I’m going BLIND!!

And | smell like shit

(Suena ruido de claxons y tréafico.)
FOTOGRAFO: ;Has aparcado bien el coche?

MODELO: No te preocupes, lo he dejado en el parking.
Paso de movidas.

FOTOGRAFO: Vale, pues te cuento. Primero la idea
general, el concepto, luego veremos como lo
desarrollamos. El trabajo consiste en conseguir plasmar
una imagen que retrate nuestro futuro. Una imagen de
mujer que, sin dejar de ser atractiva, rompa las barreras

6



habituales de su sexo, del sexo. Ha de ser una imagen
altiva, orgullosa, arrogante, incluso soberbia,
independiente, dominadora. Una imagen que destruya
toda idea preconcebida hacia lo femenino, que no guarde
ninguna referencia sexual. No quiero retratar una muijer,
sino un albafil, un minero, un mecanico, pero quiero que
su rostro sea el de una mujer, porque ahi esta el futuro. El
futuro estd en la mujer, siempre lo ha estado, ¢me
explico?

MODELO: Algo capto.

FOTOGRAFO: La mujer es igual que el hombre. No
hay diferencias. Lo que pueda hacer un hombre lo puede
hacer una mujer. Y si aun no puede, lo hara dentro de
poco tiempo. La mujer atrae al hombre porque es igual
que él.

MODELO: ¢La mujer es un hombre?
FOTOGRAFO: La mujer es el futuro del hombre.

MODELO: Pero la mujer siente de manera diferente que
el hombre.

FOTOGRAFO: Eso s6lo son  habitos de
comportamiento. Educacion. Todo eso se puede cambiar.
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Cuando la mujer esta tan acostumbrada a poner ladrillos
como un hombre, pensard y sentird como un hombre.
Cuando su piel se acostumbre al contacto de la grasa, al
olor de un taller, no volvera a dejarse crecer las ufias, no
le importard tirarse un pedo en publico ni hurgarse en la
nariz.

MODELO: { Tl crees?

FOTOGRAFO: Quiero fotografiar callos en las manos
delicadas de una mujer.

MODELO: ;Y cémo lo vas a hacer?

FOTOGRAFO: Eso es lo mas dificil. Llevarlo a la
préctica.

MODELO: ¢Con un poco de maquillaje? O plastilina.
FOTOGRAFO: No resultaria.

(La MODELO se levanta y se pasea por la estancia.
Echa un vistazo al cubiculo y se acerca al ciclorama.)

MODELO: ;Todo esto es tuyo?

FOTOGRAFO: Era de mi padre.



MODELO: (El misico?

FOTOGRAFO: Lo uso como estudio.

MODELO: ;{Muri6?

FOTOGRAFO: Algo parecido.

MODELO: ¢Cémo algo parecido?

FOTOGRAFO: Se fue a por tabaco hace nueve afios.

MODELO: Interesante... Entonces esto te lo dejé como
herencia.

(El FOTOGRAFO se levanta también del suelo y prepara
su camara: Una camara de gran formato. Va
encendiendo focos de vez en cuando y habla con la
MODELO sin dejar de mirarla por el visor.)

FOTOGRAFO: Podriamos decirlo asi. Alli tengo el
laboratorio, pero apenas lo utilizo. Ahora hago mucho
color.

MODELO: Es maravilloso revelar una foto, ¢verdad?
Ver como poco a poco aparece la imagen. En el fondo del
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bafio, meciéndose en el liquido. Es como si fuera un
parto. Un nacimiento. Una aparicion. Algo que no existia
antes, aparece de la nada. Es magia. Un misterio.

(El FOTOGRAFO dispara su camara. Automaticamente
se disparan también todos los flashes que tiene colocados
en la habitacion.)

MODELO: ;Empezamos ya?

FOTOGRAFO: A ver como te queda un mono de
minero. Pruébatelo.

(La MODELO coge la prenda que le ofrece el
FOTOGRAFO, se quita su camiseta y se pone encima el
mono. Coge un casco y se lo coloca sobre la cabeza. El
FOTOGRAFO la observa por el visor de la camara y no
deja de dar vueltas a su alrededor.)

MODELO: Me estd muy grande.

FOTOGRAFO: Como todos los trajes de faena. Siempre
son grandes.

MODELO: Parece que camino dentro de él.
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FOTOGRAFO: Abrdchate la cremallera hasta el cuello.
No muestres tu cuerpo.

La MODELO obedece. EI FOTOGRAFO hace otra foto.
Los flashes se vuelven a disparar, pero parece gue tan
s6lo son disparos de prueba.)

FOTOGRAFO: Habria que hacer un arreglo. Hay que
mancharlo.

(El FOTOGRAFO coge un bote de maquillaje y
embadurna la cara de la MODELO hasta ensuciarla
bastante. La MODELO cierra los ojos y se queja de
algun que otro golpe fuerte del FOTOGRAFO, quien,
después, vuelve a su camara y a mirar por el visor.)
FOTOGRAFO: Ya esta.

MODELO: No hemos hablado de lo que me vas a pagar.
FOTOGRAFO: ;Cuénto cobras?

MODELO: Cinco mil la sesion.

FOTOGRAFO: Lo suponia.

MODELO: ;Esta bien entonces?

FOTOGRAFO: De acuerdo.
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MODELO: Pues vamos.

(La MODELDO, ataviada de minero, se pone a cantar y a
bailar delante del ciclorama. EI FOTOGRAFO vuela a
su alrededor echando fotos. Los flashes se disparan
automaticamente.)

MODELO: I’m not growing up,
I’m just burning out.

And I stepped in line

to walk amongst the dead

FLASH

2.-

Luz roja. Suena musica desde un viejo radiocassette. El
FOTOGRAFO revela una foto meciéndola en el liquido
de la bandeja. Sentada en el suelo, bajo la luz roja, la
NOVIA lia un porro. Levanta la cabeza y mira al
FOTOGRAFO. El no la responde. Apenas le hace caso,
parece como que estd ausente. Ella se levanta y se pone
tras él. El FOTOGRAFO levanta el papel de la bandeja y
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mira la foto. Ella enciende el porro.

FOTOGRAFO: jApaga eso! Maldita sea.

Ella apaga el mechero y da una calada.

TERESA: Se puede saber qué te pasa.

FOTOGRAFO: El mechero. La luz puede velar la foto.
TERESA: ¢ Te queda mucho?

FOTOGRAFO: Ya casi esta.

El FOTOGRAFO termina con la foto y la cuelga sujeta
de pinzas en una cuerda que se levanta por encima de la
bandeja. TERESA no le hace caso, pero, al mirar de
reojo la foto, se acerca al chaval y mira el papel de
cerca.

TERESA: {Quién es ésta?

FOTOGRAFO: ;Esta? Una modelo.

TERESA: ;Como se llama?

FOTOGRAFO: No lo sé. No se lo pregunté. Es una de
tantas.
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TERESA: (Cdmo que una de tantas?

FOTOGRAFO: Hay muchas modelos. No son famosas
y se ganan unas pelillas posando.

TERESA: Ya empiezas a hacer fotos a mujeres. Y eso
que so6lo tienes veinte afios.

FOTOGRAFO: ;Qué tiene que ver la edad?

TERESA: ¢(No decias que odiabas la fotografia de
moda?

FOTOGRAFO: Y la odio. Lo que yo hago no es
fotografia de moda. Intento captar lo radical en la
fotografia, la mancha de luz, la huella de los cuerpos. Y
esas huellas no tienen sexo. Lo mismo pueden ser
hombres que mujeres.

TERESA: ¢Entonces, por qué no le haces fotos a
hombres?

FOTOGRAFO: (Qué mas da? Ademas, no hay muchos
modelos masculinos.

TERESA: T0 lo que quieres es ligar con las modelos.
Pareces un viejo verde.

FOTOGRAFO: ;Pero qué dices?
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TERESA: O masturbarte con tu amigo Guillermo
mientras veis las fotos.

FOTOGRAFO: (Estas loca?

Ella cambia de estrategia. Se acerca al FOTOGRAFO y
le echa los brazos por encima de los hombros. Vuelve a
dar una calada al porro y se lo ofrece al FOTOGRAFO,
gue hace lo propio con el pitillo.

TERESA: Y a mi no me haces ni caso.

Ella apaga la luz roja. Silencio. El la vuelve a encender.

FOTOGRAFO: Tengo que terminar el trabajo esta
noche. Después saldremos a tomar algo.

TERESA: ¢ Después? Ni lo suefies. Yo me voy ahora.
FOTOGRAFO: Espera un momento.

TERESA: ¢ Tienes mucho trabajo, verdad?

TERESA se abalanza sobre la foto y la descuelga como si
fuera ropa interior puesta a secar. En un abrir y cerrar

de ojos la rompe en mil pedazos.

TERESA: Pues sigue con él. Adios.
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FOTOGRAFO: ;Doénde vas?
TERESA: Averigualo.

La novia se va dando un portazo enorme en la puerta.

FLASH

3.-

El FOTOGRAFO y un amigo observan fotografias de
mujeres que son proyectadas sobre una pequefia pantalla
que se ha levantado en el medio del estudio o sobre la
propia tela que sirve de fondo para hacer las fotos. Las
fotos corresponden a la MODELO de la escena anterior.

FOTOGRAFO: ;Te has fijado alguna vez en el rostro de
las mujeres? ¢ Te has fijado en ellas cuando gozan?

GUILLERMO: (Qué?
FOT.: ¢Que si te has fijado en el rostro de las mujeres
cuando hacen el amor? Apabullan. ¢;Te has preguntado

alguna vez qué es lo que tienen esas miradas? ¢Qué
miran, qué ven?
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GUILL.: No lo sé. No miran a ningun sitio en concreto.

FOT.: (T4 en quién piensas cuando follas? ;Qué rostro
ves?

GUILL.: Yo es que, mayormente, me hago pajas.

FOT.: Bueno, pues ¢qué rostro ves cuando te haces
pajas?

GUILL.: Cierro los 0jos y no pienso ni veo nada.
FOT.: Ya, pero ;qué ves cuando cierras los 0jos?
GUILL.: Nada. Cero. ¢no ves que cierro los 0jos?

FOT.: Eres un iconoclasta. Parece mentira que te
dediques al cine.

GUILL.: ;TG qué ves?

FOT.: Yo veo rostros. Los rostros de todas las mujeres
que conozco.

GUILL.: ;/Todas a la vez?

FOT.: No. Cada dia veo uno diferente. Como si fuera
una pelicula.
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GUILL.: Una pelicula porno.

FOT.: Si, claro. Cada vez una diferente. Uno tras otro,
desfilan todos los rostros de mujeres que conozco.

GUILL.: ¢El de la sefiora de la limpieza también?
FOT.: También ha caido.
GUILL.: jQué semental!

FOT.: Son ya muchos afios de experiencia. Sobre todo
con las pajas.

GUILL: ¢Y te miran?

FOT.:Nunca me miran. Gozan. Estdn como ausentes,
miran hacia otra parte, no sé dénde. Pero no me miran a
mi.

GUILL: jAh!

FOT.:Pues eso. Siempre veo rostros de mujeres. Me
atraen esos rostros, esas expresiones. Parecen
sobrenaturales. Parece que sufren mas que gozan.
GUILL.: Igual es que sufren y se lo callan. Igual no les

gusta follar.
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FOT.: O es que gozan y sufren a la vez.

GUILL: Pues vaya putada. Cuando te haces pajas, las
mujeres hacen lo mismo que cuando te las follas. Hijo, no
tienes imaginacion.

FOT.: Eso debe ser la persistencia retiniana.

GUILL: No, eso no tiene que ver nada con la retina.
(Apunta con su mano a la pantalla) ¢Quién es ésa?

FOT.: Mi altimo descubrimiento.

GUILL: ¢(Coémo se llama?

FOT.: Es un secreto.

Guillermo se levanta del suelo y se acerca a la pantalla.
Pulsa el mando a distancia del carrusel de diapositivas y
vuelve a pasar las fotos. Fotos que proyectan el rostro de
la MODELO de la escena anterior. (Incluso fotos que

han hecho en las otras obras.)

GUILL: Sin embargo, yo me pregunto qué esconden las
piernas de las mujeres.

FOT.: ;Qué te crees que van a esconder? El parrus.
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GUILL: Ya hablo el explorador. Yo también estoy
suscrito al Pentus. Me refiero a qué es lo que atrae al ver
las piernas de las mujeres. ¢(Por qué las miras? (TU qué
prefieres, verlas con faldas o con pantalones?

FOT.:A mi me da igual faldas que pantalones, con tal de
que sean bien cortitas 0 que los tejanos les estén
ajustados y se les note bien el matorral.

GUILL: Me olvidaba que eras un semental.

FOT.: A mi, lo que me gusta es disfrazarlas, disfrazarlas
de hombres. Meterlas debajo de la piel de un hombre.
Que se pongan todas enteras en ereccion.

GUILL: Muy interesante. ;Para qué?

FOT.: Pues no sé. No sé. Tampoco sé dénde miran
cuando follan.

GUILL: Seguro gue miran dénde tienes la cartera.
FOT.: Puede ser. Todo puede ser.

GUILL: Oye, me puedes dejar para el jueves el estudio.
Voy a hacer un casting.

FOT.: El jueves tengo una sesion de fotos.
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GUILL: Pues el viernes.
FOT.: {Por la mafiana?

GUILL: No, por la tarde y la noche. Ya sabes que a mi
me gusta trabajar por la tarde.

FOT.: El viernes viene Teresa. Ya sabes.
GUILL: Bueno, pues el sabado.

FOT: {El sdbado? Vale.

FLASH

4-

La MODELDO, vestida de marino mercante, con cueros y
pelo en pecho, con una imagen ruda y barba de varios
dias, marca paquete ante la camara que dispara el
FOTOGRAFO. Suena la musica. La MODELO canta
mientras se mueve posando. Adopta posturas tipicas de
hombre rudo.
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MODELO: Today is the greatest day I’ve ever know
Can’t live for tomorrow

Tomorrow’s much too

I’ll burn my eyes out before | get out

I wanted more than life could ever grant me

Bored by the chore of saving face

Today is the greatest day 1’ve ever know

Can’t wait for tomorrow.

Today... Today...

FOTOGRAFO: Espera, espera un poco...

El FOTOGRAFO desconecta el radiocassette. La
MOD'ELO se sienta en el suelo mirando al
FOTOGRAFO y a su camara.

MODELO: ;Qué pasa?

FOTOGRAFO: No sé, no me gusta. Todo parece un
disfraz.

MODELO: No me extrafia. Yo creo que esta barba
no funciona.

FOTOGRAFO: No, no es eso. Es muy real, pero no, hay
algo que no cuaja. No cuaja porque no vemos lo que
gueremos ver. Sélo vemos el truco. El truco. No vemos
los efectos del truco.
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MODELO: A la gente ya no le convence nada. Piensa
que todo es un truco.

FOTOGRAFO: Por eso mismo. No me interesa el truco.
No me importa que se vea el truco pues no me interesa el
truco. Lo que quiero ver es otra cosa.

MODELO: ;Y las fotos del otro dia? ¢Tampoco te
gustaban?

FOTOGRAFO: Las rompi.

MODELO: ¢Las rompiste?

FOTOGRAFO: No era lo que estaba buscando.
MODELO: Entonces ¢(me puedo quitar ya toda esta
guarreria? (Sefiala la mata de pelos que sobresale en su

pecho por encima del chaleco de cuero)

FOTOGRAFO: No, no. No te lo quites... Quiero que te
quites el chaleco.

MODELO: (El chaleco?
FOTOGRAFO: Si. Ahi esta la foto.

MODELO: Pero es que no llevo nada debajo.
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FOTOGRAFO: Esa es la foto. El pelo sobre un pecho
femenino. No importa el truco, porque la imagen tiene
una fuerza superior a la perfeccién de la técnica. La
imagen es mas fuerte que el truco.

MODELO: Yo nunca me he hecho fotos desnuda.
FOTOGRAFO: Si no quieres, no te saco la cara...

MODELO: No, si no me importa... pero es mas caro.
Son quince mil por sesion si me desnudo.

FOTOGRAFO: ;Quince mil?

MODELO: Quince mil. Y me puedes fotografiar la cara
también. Si quieres.

FOTOGRAFO: Bueno, eso no es lo mas importante.
MODELO: Ya lo suponia.

FOTOGRAFO: Esta bien. Pues vamos.

Se levantan del suelo. La MODELO vuelve a poner el
radiocassette, abre su chaleco y se lo desabrocha. El
FOTOGRAFO, boquiabierto, empieza a hacer fotos

acercandose cada vez mas. EIl FOTOGRAFO arrodillado
frente a ella, fotografia su cuerpo apoyando la camara
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en el vientre de la MODELO. Excitado, deja la cAmara a
un lado colgado de su cuello y abraza a la MODELO por
la cintura, pero ésta le rechaza y se vuelve a poner el
chaleco.

MODELO: ¢ Ya tienes tus fotos, no? Pues pagame.
FOTOGRAFO: Eres una puta.

MODELO: No, eso costaria mas caro.

FOTOGRAFO: ;Cuanto cobras por follar?

MODELO: Mucho, aln soy virgen.

FOTOGRAFO: ;Qué pasa? No me lo creo. ¢Quieres
llegar virgen al matrimonio?

MODELO: Tu lo has dicho.
FOTOGRAFO: No me hagas reir.

MODELO: (Por qué te extrafia? Debia ser lo més
normal.

FOTOGRAFO: ;Cual es tu precio?

MODELO: El matrimonio.
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FOTOGRAFO: ;Qué eres, una cazadotes?

MODELO: Eso es mucho mas que dinero, pero también
es un precio. Hay que pagarlo. Exijo una boda y
fidelidad. Y eso si que cuesta. Mi marido debe tener bien
claro que no puede salir a por tabaco y no regresar.

FOTOGRAFO: Pero si ya nadie piensa asi, ya nadie
cumple nada de lo que promete. Eso es una pura
hipocresia. Ademas, como puedes pensar asi si te dejas
hacer fotos en cueros.

MODELO: ¢Por qué no puedo pensar asi? El trabajo es
una cosa, el amor otra.

FOTOGRAFO: No es coherente.

MODELO: Ta si que no eres coherente, pichafloja.
Pagame.

El FOTOGRAFO se rasca el bolsillo y saca quince mil
pesetas. La MODELO las coge y se quita el maquillaje y
el pelo del pecho.

FLASH
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5.-

El FOTOGRAFO y su novia, TERESA, acostados en un
jergon en medio del estudio, fuman. (Si fuman se entiende
gue han hecho el amor, ¢no?) Suena otra cancién. La
camara de gran formato se halla sobre su tripode frente
a los jovenes.

TERESA: Bueno, tampoco es para tanto.
FOTOGRAFO: ;Cémo que no? Es una putada.

TERESA: Deberias estar alegre. Tu padre ha regresado a
casa.

FOTOGRAFO: Y me quita el laboratorio. Lo querra
para alquilarlo como garaje. O venderlo. Sélo le interesa
la pasta.

TERESA: De esa pasta comes tu.

FOTOGRAFO: Descuida. Es lo que pienso hacer.
TERESA: ¢ Qué vas a hacer con la ampliadora?

FOTOGRAFO: La venderé. Total, s6lo hago color.

TERESA: Pues también puedes vender eso. (Sefiala
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hacia la camara)

FOTOGRAFO: ¢Cémo voy a vender la camara? Es mi
medio de producciin, mi via de expresion.

TERESA: Si no tienes estudio ;para qué quieres
camara?

FOTOGRAFO: Siempre puedo hacer fotos en
exteriores. Las fotos se pueden hacer en cualquier parte.

TERESA: No sé donde vas a ir con esa camara tan
grande. La vendes y te compras otra pequefiita... Con
flash.

FOTOGRAFO: Pero ;qué dices? Esas cosas no son
camaras, son fraudes.

(En la radio, sin que para ello desaparezca la musica,
suenan unos pitidos que indican sefiales horarias.
TERESA se levanta del jergon, por lo que podemos ver
gue no estd completamente desnuda.)

TERESA: Las doce. Tengo que marcharme a casa. Y
pasale un trapo por encima a eso, que no coja polvo,
luego no hay quien lo venda.

(Los novios se dan un beso y se levantan del jergon para
terminar de vestirse.)
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FOTOGRAFO: No te vayas adn. Es la tltima noche que
tenemos el local.

TERESA: Da igual. jPara lo que lo usamos!
FOTOGRAFO: jQuédate hoy!

TERESA: No. Més adelante.

(Teresa rie y besa al FOTOGRAFO. Se levanta y termina

de vestirse.)

FLASH

6.-

GUILLERMO y la MODELO. Suena la musica. Ella esta
sentada delante del telébn que se usa como fondo.
GUILLERMO, frente a ella, pone en marcha una camara
de video. Ella saca un pitillo, GUILLERMO se acerca a
ellay se lo enciende.

MODELO: Si, a mi también me gusta Nirvana, pero
prefiero a Green Day. Son... son mucho més profundos,
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mas... mas intensos, ardientes. Son buenos musicos,
pero ademas sus letras se cierran sobre si mismas como
una espiral, como el caparazén de un caracol. Son
redondas, perfectas, puras.

GUILLERMO: ;Qué es para ti la masica?

MODELO:  Pues yo sin musica no puedo vivir. No
puedo trabajar. Sin musica estoy perdida, parezco una
marioneta desvalida. Necesito mdsica para vivir, para
trabajar... No sé lo que es la mdsica, pero necesito que
haya musica a mi alrededor. Mucha mdsica.

GUILLERMO: (Te gusta cantar?

MODELO: (Canta)Bite my lip and close my eyes

Take me away to paradise

I’m so damn bored I’m going BLIND!!

And I smell like shit. (Se interrumpe de repente y mira a
GUILLERMO)

¢Fumas?

GUILLERMO: No.
MODELO: ;Cuéndo vas a empezar a rodar?

GUILLERMO: Pronto, en cuanto que se resuelvan los
problemas financieros, ya sabes.
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MODELO: ;Has pedido subvencion?

GUILLERMO: Yo paso de esas cosas. Las
subvenciones no son otra cosa que un medio de censura
econémica. Mi cine es un cine diferente. Un cine
comprometido, alternativo... Quiero recuperar la memoria
de Tarkovski.

MODELO: ¢Pero ése no estaba loco?

GUILLERMO: Su cine respondia a una escritura
personal, libre, con maltiples lecturas.

MODELO: Pues qué pena, con lo que subvencionan
ahora a peludos y nifiatos.

GUILLERMO: jBah! Me los paso a todos por el forro
de los cojones.

MODELO: Y al fotografo ése, ¢de qué le conoces?

GUILLERMO: Nada, de vista. EI amigo de un amigo.
Le alquilo el estudio para el casting.

MODELO: jQué casualidad! Me resultd extrafio volver
al mismo sitio.

GUILLERMO: El mundo es un pafiuelo. Bueno, pues
como te explico, esta es una aventura arriesgada, no
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quiero prometerte nada. Es posible que ni siquiera
podamos estrenar la pelicula, incluso es muy probable
gue no sea una empresa rentable, pero lo que hacemos es
arte... y hay que arriesgarse por ello.

MODELO: Las cosas hay que hacerlas con valentia.
(Suena ruido de claxons y tréafico.)
GUILLERMO: (Qué piensas de tu imagen?

MODELO: ¢(Mi imagen? No sé. No la conozco. Cada
vez que me miro al espejo tengo la sensacion de que esa
imagen no soy yo. Tengo que esperar un tiempo para
reconocerme, €S como si viera aparecer la imagen al
revelar una foto. Poco a poco se va formando, poco a
poco toma cuerpo lo que en principio son manchas en el
fondo del bafio, meciéndose en el liquido. Es como si
fuera un parto. Un nacimiento. Una aparicion. Algo que
no existia antes, aparece de la nada. Pero ésa no soy Yo.
Necesito pintarla, maquillarla, darle el ltimo toque.
Entonces si soy yo. SOlo después de ese trabajo
reconozco mi imagen.

(GUILLERMO hace algunos ajustes en su camara, pero
sigue hablando.)

GUILLERMO: A ver como te queda un mono de
minero. Pruébatelo.
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(La MODELO coge la prenda, tirada en el suelo. Es el
mismo mono con el que se hizo las fotos en la primera
escena. La MODELO se desnuda sin poner reparos y se
mete dentro del mono.)

MODELO: Me estd muy grande.

GUILLERMO: Como todos los trajes de faena. Siempre
son grandes.

MODELO: Parece que camino dentro de él.

GUILLERMO: Baéjate la cremallera hasta abajo.
Insinuate.

La MODELO obedece. GUILLERMO reencuadra con su
camara. Ella se contonea y comienza a bailar y cantar.

MODELO:  I’m not growing up,
I’m just burning out.

And | stepped in line

to walk amongst the dead

GUILLERMO se acerca a ella interponiéndose en el
campo de tiro de la camara. Acaricia su cuerpo, le baja
el mono y la besa. Ella le abraza.

De repente suenan unos golpes en la puerta. Rudos,
imperiosos. Ellos interrumpen su abrazo.
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MODELO: ;Quién puede ser? ¢El fotografo?
GUILLERMO: Imposible. Igual es su padre.
MODELO: No tiene padre.

GUILLERMO: Si que lo tiene. Y nos ha jodido a todos.
(Los golpes tienen ahora voz. Masculina, ronca y paleta.)
POLICIA MUNICIPAL - OFF: Policia municipal. ;Un
Renault Clio rojo? ¢Es vuestro? Esta en doble fila. Ya
estd aqui la grda. Si no lo retiran se lo llevaré la gria.
MODELO: Mi coche.

GUILLERMO: ¢No lo dejabas siempre en el parking?

MODELO: Hoy era sabado, pensaba que la grda no
trabajaba.

GUILLERMO: Pues de la multa ya no te libras.

MODELO: Sera mejor que vaya a por él. Otro dia nos
veremos.

GUILLERMO: No habra otros dias.
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MODELO: ;Por qué no?
GUILLERMO: No habra mas estudio.

MODELO: No te preocupes... rodaremos la pelicula en
la calle.

GUILLERMO: Si... en la calle.

(La MODELO y GUILLERMO se abrazan y se besan
apasionadamente.)

POLICIA MUNICIPAL - OFF: ¢Hay alguien ahi?
(Golpes) ¢Seguro gue no hay nadie? Un Clio color rojo
en doble fila. Que se lo lleva la grua. ;eh? ;Me 0is? Se lo
lleva la grda.

(Los enamorados se separan.)

MODELO: Ya me llamarés... cuando empiece el rodaje.

GUILLERMO: Descuida... cuando empiece el rodaje...

FIN
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LA MALA IMAGEN

Juan Mayorga

1

Lola.- Solo quieren... Tocar un par de frases... Poner un
poco de orden, es todo.

(Lee una vez més el papel. No consigue
entenderlo.)
Lola.- Estas palabras... No tienen relacion unas con otras.
No se pueden cantar, Edi, no se entiende.
Edi.- ¢No lo entienden ellos o no lo entiendes td?

(Lola vuelve al papel. Lo que lee le parece
absurdo.)
Lola.- No se puede cantar.

(Se aparta del papel.)

(El espacio, vacio; el fondo, blanco. EI Modelo
se acostumbra a la ropa que le acaban de poner. La
Fotografa lo observa desde diversos éangulos y
distancias.)

Modelo.- Antes no le daba importancia, pero

36



Gltimamente no paro de darle vueltas. En esta profesion
tienes todo el tiempo del mundo para pensar. Entre flash
y flash, parece que no pasase el tiempo. Estas como
colgado en el tiempo. Asi que te pones a darle vueltas:
qué hago yo aqui vestido de cura o de hombre rana, qué
cofio hago yo aqui.

(La Fotografa no lo oye. Ha encontrado el
angulo y la distancia. Mide la luz. Observa al Modelo
como a un mufieco de goma.)

3

Edi.- ¢ Y la foto? ; También han decidido ponerle un poco
de orden?

Lola.- ;/No te gusta esta foto? A mi me parece cojonuda.
Edi.- Salta a la vista que es un modelo.

Lola.- ¢En qué se lo notas?

Edi.- Salta a la vista. No es verdad. Un modelo en un
decorado.

Lola.- Es como la que tu hiciste, pero mejor. La luz, los
contrastes... Lo importante es la idea que llega a la gente.
¢Qué hay en esa foto? ;Y en ésta qué? La misma idea.
Edi.- Al mio le falta una falange.

Lola.- ;Qué?

Edi.- Mira bien. El pulgar de la derecha. Le falta la
falange.
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(La Fotografa trata como un mufieco al Modelo.
Pero el cuerpo de éste siempre le ofrece una Gltima
resistencia.)
Modelo.- La gente dice: qué suerte vivir tantas vidas,
transformarse. Y en parte es verdad: me cuelgo aquella
ropa, compongo aquella pose y ya esta: soy otro hombre.
Pero no exactamente. Porque cuando clavas un clavo
delante de una cdmara...

(La Fotdgrafa no lo oye. De vez en cuando se
aleja de él, para observarlo. Lo que ve nunca la gusta.)

5

Edi.- Seguro que hemos hablado de ello. No recuerdo
cuando, pero seguro que lo hemos discutido. Nos hemos
sentado a discutirlo, ¢verdad?, aunque yo no lo recuerde.
(Espera una respuesta de Lola.)

Lola.- ¢|De qué te quejas? Han tragado, les he hecho
tragar: "Vosotros decidis. Es vuestra portada”. Sé como
manejar a esos tios. Van de listos: "Os conviene esto, 0s
conviene lo otro". Han hecho una inversion y quieren
mangonear: "La portada es cosa nuestra. Nosotros
sabemos qué hacer para que una cancién entre por los
0jos". Querian un dibujo. Me abrieron una carpeta llena
de dibujos.
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Edi.- ¢ Dibujitos? No me jodas.

Lola.- Hay grupos que tienen un dibujo que todo Dios
conoce. Un simbolo.

Edi.- Con colorines. No jodas.

Lola.- También hablaron de sacarnos una foto.

Edi.- ;Una foto nuestra? ;TG y yo?

Lola.- ;Qué tiene de raro? Cantidad de grupos salen en
sus portadas.

Edi.- Tios cascandosela mirando tu foto. Te gusta la idea,
eh?

Lola.- Bueno, vale ya de dar por culo. Han tragado, ¢no?

Edi.- Dime cuando lo hablamos. El cambio de foto.
¢Cuando fue? No me acuerdo.

Lola.- No te falla la memoria, Edi. No estabas alli cuando
se decidié. (Pausa.) Tu memoria funciona. Es sélo que
tomamos la decision sin ti. (Pausa.) Prefieren hablar
estas cosas conmigo. Se sienten mas comodos conmigo.
(Pausa.)

6

Modelo.- Es lo que se me hace raro de este oficio: que
estds haciendo algo y, al mismo tiempo, no estas
haciendo nada. Porque cuando clavas un clavo delante de
una camara, estas clavando un clavo y, al mismo tiempo,
no estas haciendo nada. Nada de nada. Es lo que me
resulta extrafio de esta profesion. Que cuando clavas un
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clavo...
Fotégrafa.- jCéllate! ;{No puedes cerrar la boca?
(Pausa.)
Fotografa.- No quiero saber quién eres, qué has hecho
hasta hoy. Si eres un hijodeputa o un angel, me da igual.
La vida de la gente no es mi trabajo. Por eso, nunca hago
fotos fuera del estudio. Por eso, s6lo fotografio modelos.
Profesionales. Cuerpos. Sélo fotografio cuerpos. Quiero
tu cabeza vacia. Vacia tu cabeza o marchate.
(El' Modelo resigna el cuerpo. Por fin, la
Fotografa consigue manejarlo como a un mufieco.)

7

Edi.- No les gusto.
Lola.- Me lo estoy currando por los dos, Edi. Por ti y por
mi.
Edi.- Vamos, suelta. {Qué tienen contra mi?

(Lola no quiere contestar. Pero Edi sostiene la
pregunta.)
Lola.- Hablaron de tu imagen en escena.
Edi.- Mi imagen en escena. (Qué pasa con mi imagen en
escena?
Lola.- Opinan que a la gente le cuesta identificarse
contigo. Demasiado mal rollo. Demasiada energia
negativa.
Edi.- No me quieren ni en pintura, ;eh?
Lola.- Se lo he dejado bien clarito: "Yo no canto sin
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Edi".

Edi.- Nueva etapa, nena. Nueva imagen, nuevas
canciones. Pesos muertos, fuera.

Lola.- Estoy currandomelo por los dos. ;Ddnde estas tu,
mientras tanto? ;En el parque?

Edi.- No tienes que darme explicaciones, Lola. Somos
amigos.

Lola.- Claro que somos amigos.

Edi.- Sin explicaciones. Mas vale asi, a palo seco. Nadie
tiene la culpa, no te eches la culpa. Somos amigos, ¢y
qué? Suele pasar. Al principio, mientras todo va mal,
¢qué importa que el colega toque con el culo? Hasta que
las cosas empiezan a ir bien. Entonces si que se hace
jodido que el colega toque con el culo, por muy colega
gue sea de uno.

Lola.- ;De qué cofio hablas? Sabes que no hay manos
como las tuyas, Edi.

Edi.- Esos tios te encontraran otras manos. Ya las habran
encontrado. ¢ Ya te han dicho quién? No me digas quién.
Lola.- Anoche tocaste como nunca.

Edi.- TU, en cambio, cantaste con el culo.

Lola.- A ellos les gusto.

Edi.- Cantaste para ellos. Pero ellos no entienden.

Lola.- Han visto algo en nosotros. No vas a joderlo, Edi.
Esa gente sabe lo que hace. Tienen olfato, esos tios sélo
apuestan ganador. ¢Has visto como nos tratan? Les
gustamos.

Edi.- No entienden nada. Ni una palabra.

Lola.- Los mejores trabajan para ellos. Letristas
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cojonudos, masicos de puta madre. Pero con nuestras
ideas, sin renunciar a lo nuestro. Deja que yo me entienda
con ellos, soy mas lista que ellos, no voy a tragar.

Edi.- Ya has tragado.

Lola.- Son ellos los que han tragado. No querian ni oir
hablar de una foto del parque. "¢Por quién queréis que 0s
tomen? ;Por tios que se lo hacen con los patos del
estanque?". Les hice ver lo importante que era para ti,
para nosotros. Que tienes fotografiado cada rincén, toda
la gente del parque. "No es un parque cualquiera”, les
dije. "Es el parque del barrio, nuestro parque”. (Edi la
mira como a un charlatan.)

8

Fotégrafa.- Los ojos, aqui.
(Sefiala un punto en el vacio.)
Modelo.- ;Qué hay ahi?
Fotégrafa.- Nada. Sin emocion. Ninguna emocién en tu
mirada.
(Se mueve en torno al Modelo, mirandolo como a
un mufieco. Corrige su boca.)
Modelo.- ;Qué fondo me vas a poner?
Fotografa.- Olvidate de la camara. Como si no hubiera
camara.
Modelo.- ¢{Qué fondo?
Fotografa.- Un parque. Columpios. Un nifio.
(No esté satisfecha con la boca. La corrige una
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vez mas.)
Modelo.- ¢Un parque? ¢Que parque?

(Inmavil, el Modelo intuye el fondo blanco, el
vacio que lo envuelve. Esta en el vacio.)

Fotografa.- Hay que hacerles dafio en los ojos. Shock.
Una imagen que no puedan olvidar.
Modelo.- ¢Por qué un nifio? ;Qué significa?

(No lo entiende. ¢(Qué debe pensar la gente
cuando vea esta foto? La Fotografa enciende un foco
sobre él. EI Modelo parece entrar en un hechizo o salir
de él. La luz le hace dafio.)

9

Lola.- No me mires asi, ¢vale? Yo no trago, ;vale?, yo
nunca trago. (Pero Edi sostiene su mirada incrédula.) A
tomar por culo, Edi. Al parque, con los patos. Ya me has
jodido bastante. Estas jodido y la gente lo nota, vas a
acabar mal, eres como un fiambre con una guitarra. Un
muerto tocando, eso pareces sobre el escenario.

Edi.- "Un muerto tocando". (Se le pasa por la cabeza
convertir esa imagen en cancion, inventar a esas
palabras una melodia.) Un muerto tocando...

Lola.- Te estas jodiendo, Edi. Demasiado parque.

Edi.- Me gusta hacérmelo con los patos. Los patos no me
dan por culo.

Lola.- No vayas de victima conmigo.

Edi.- Tranqui, somos amigos, ¢no?
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Lola.- Vale ya, ¢eh? Fueron ellos los que tragaron, les
hice tragar. La misma foto, pero mejor. El chaval, el
tobogéan... La misma puta foto siniestra.
Edi.- ¢Siniestra? ;A quién le parece siniestra, a ellos 0 a
ti?
Lola.- Un tio que se lleva a los nifios... Que los mete en
un saco...
Edi.- Los lleva a otro lugar. A un lugar menos jodido. A
un lugar mejor.
Lola.- (A un lugar mejor? ¢Se los lleva a un lugar mejor?
Edi.- /Quién tiene miedo al hombre del saco? "No te
alejes, que se te llevard": nunca lo tomé como una
amenaza. Decian que se llevaba a los nifios que se
guedaban solos. A mi me gustaba quedarme solo en el
parque. Se estd mejor alli, cuando no hay ni Dios.

(Pausa. Lola mira a Edi como si un mundo los
separase.)
Edi.- Llevas razon, la foto es una mierda, nunca he
sabido. Cientos de fotos desenfocadas, desencuadradas.
Una cdmara barata y un fotdgrafo temblon. Pero ahi esta,
entre los columpios, tapandome el sol. Estoy buscando
una portada cuando lo veo con su gran saco, saliendo de
entre los arboles. Toda la vida esperandolo y ahi esta.
Lola.- Vamos, Edi, no me jodas. Ese tio es un pirao. Uno
de esos piraos del parque.
Edi.- ¢Has oido hablar de nifios que desaparecen? Se van
con él. La cancion lo dice.
Lola.- ¢{La cancién?

(Edi sefiala el papel.)
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10

(El Modelo esta congelado bajo la luz del foco.
La Fotografa le hace cargar con un saco descomunal.)
Modelo.- {Qué llevo en el saco? ;No vas a decirmelo?

(Ella no lo oye.)
Fotégrafa.- ¢Oyes el viento entre los arboles? ;Tus
pisadas sobre la hierba? ¢Las voces de los nifios?

(La Fotdégrafa echa algo en falta. No sabe qué.
Lo descubre.)
Fotografa.- Tus labios se separan, estds cantando. Canta
algo. Lo que se te ocurra.

11

Lola.- La cancion es suya, (eh?, se le cayé del saco.
Vamos, Edi, es tu letra, tu jodida letra de temblon.
¢Cuanto te habias metido?
Edi.- Lo de siempre. Lo de todos los dias. Claro que es
mi letra, Lola, pero la cancidn es suya.

(Lola toma el papel, incrédula. Lo lee con
desgana.)
Lola.- ;Te la dict6 porque si? ;A cambio de nada?
Edi.- No me la dictd. Se la estaba cantando al crio del
tobogén.
Lola.- Estas palabras... (Abandona el papel como si las
palabras en él escritas la quemasen.) Estas jodido, Edi.
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Estas puteado y me sales con esa historia del hombre del
saco.
Edi.- Por la cancién supe que era €l. La habré oido un
millon de veces, desde chico. Aunque, cuando volvia la
cabeza, nunca habia nadie cantandola. Pero si la oia es
que €l estaba cerca. Es la cancién con que los llama. A
los que se quedan solos.

(Va a leer la cancién en voz alta. Lola se lo
impide.)
Edi.- Léela 'y dime que la he escrito yo. (Pausa. Le pone
delante el papel.) Dime si yo escribiria una cancion
como ésta. Haz memoria: de nifia, en el pargue, ¢nunca
oiste esta cancion?

(Lola rompe el papel.)
Lola.- Sblo sond en tu cabeza, Edi. No se puede cantar.

(Edi no replica. Pausa.)
Lola.- ;Con qué mdusica la cantaba élI?

(Esté pidiendo una respuesta. Edi no se la da.
Lola coge los trozos de papel, lo recompone. Aln pide
una respuesta que Edi no le da. Vuelve a leer.)
Lola.- No se puede cantar. No hay musica para una letra
asi. (Tatarea una melodia. La desecha. Prueba con otra,
que también desecha.) No se puede cantar. (Sigue
intentando encontrar la melodia. No ve que Edi se
despide con un raro gesto que también podria ser un
saludo de entrada.) Nadie puede cantar estas palabras.
(S6lo entonces se da cuenta de que Edi la ha dejado
sola.)
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(El Hombre del Saco Ilama a Edi con su extrafio
canto. ¢Solo él puede oirlo? Flash.)
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UNA HISTORIA DE FANTASMAS

José Ramén Fernandez

Son jovenes de verdad. Es decir, no se mueven como
gilipoyas ni llevan tal o cual ropa. Sencillamente tienen
veinte afios, saben quién es Kant, y quién es Feuerbach y
quién es Martin Santos y quién es Saussure y quién es
Miguel Angel Buonarotti. Han decidido ya si van a creer
en Dios 0 si van a sospechar acerca de determinadas
ideologias. Pueden llorar escuchando a Satie o0 a Alanis
Morrisette, sencillamente depende de lo que les apetezca
oir para sentirse cerca de sus propias almas, porgue
ambas mdsicas pertenecen a su mundo. Parecen, como
todos lo hemos estado a los veinte afios, varados en un
instante de su propia respiracion, molestos y cansados de
vivir. Tienen en sus manos el dolor y la belleza. Todavia
no son supervivientes. Ana se dirige al publico mientras
Pedro y Rober se comportan tal como ella describe. El
lugar es un laboratorio fotografico. Mientras hablan,
Pedro va preparando los objetos para realizar una sesion
de fotos. De vez en cuando le hace una indicacion muda a
Rober, que le alcanza algin aparato, o le ayuda a colocar
algo. Puestos a describir a los personajes, Rober es un
muchacho normal, algo zangolotino. Ana es una absurda.
Pedro tiene un secreto. Silvia, que aparecera después, no
era muy distinta de Ana.
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ANA - Para decir la verdad, yo a lo que iba era a ver si
me tiraba a Pedro. Pedro es el que esta de pie, buscando
un bote de disolvente. EI que tiene cara de llamarse Pedro
se Ilama Rober. Los confunden siempre, osea, no a ellos,
a los nombres. La gente siempre llama a Pedro Rober y a
Rober Pedro. No sé si me explico. El caso es que yo fui a
lo del laboratorio de su padre con las ideas muy claritas;
que si las fotos que hago, que si vamos a revelar las
tuyas, que si el cuarto oscuro y tal. Cuando un pavo te
dice que te vayas con él a revelar tus fotos y eso, pues
hay que ser un poco lerdo para no traducir que aqui va a
haber matute. O no. Pues eso. Asi que yo estaba alli con
la idea de tirarme a Rober, osea, no, a Pedro, quiero
decir. Al que tiene esa cosa en la mano y la esta
colocando en esa otra cosa. Ese. Bueno, pues llegué al
laboratorio de su viejo por mi cuenta. Me pareci6 que era
mejor asi. Y se le habia pegado el Rober. EI Rober no es
que sea gilipollas, es que es un poco lento y no se fija.
Quiero decir que no se daba cuenta de que estaba
sobrando.De todas formas,el chaval interrumpe
poco.Pedro le deja que lo acompafie por eso, mas que
nada. A Pedro se le pone una expresion triste, vamos, de
mala hostia, en cuanto se juntan cuatro y se ponen a dar
voces, es que no lo aguanta, le jode mucho el ruido. Por
eso con Rober no se siente mal a gusto. La que andaba
cortada era yo. Pedro nos estaba contando cosas de
fotos.Pedro cuando habla no sabes si te cuenta algo o s6lo

49



estd pensando en voz alta, osea.El pavo tiene una vida
interior como un oceano. Se zambulle en lo que esta
pensando y como si te subes a su chepa en bolas. Esta a
lo suyo. Luego sale a la superficie y te habla como si
supieras lo que ha estado pensando. El tio de pronto se
habia puesto a hablar de Picasso.

(Pedro, efectivamente, habla con cierta frialdad, sin
emocién, como si los otros no le importasen en absoluto
pero no quisiera ser descortés. A Ana se le nota que se lo
quiere comer)

PEDRO - Eso es lo que nos acojona de la cdmara. La
camara es s6lo un ojo que ve. Nosotros no sabemos
defendernos de un ojo que ve. Como los ojos de Picasso.
Miralos.

ANA - Me hablaba a mi. Hablaba como dejando caer las
palabras. Cuando Pedro tiene ese aire de no estar en la
habitacion es que te lo comerias. Se dirigia a mi todo el
rato. No era un desprecio a Rober. A lo mejor es que a
Rober ya se lo habia contado, pero lo mas seguro era que
Pedro lo diera por hecho. Lo tenia siempre a su lado, a
Rober, digo, y uno no le cuenta las cosas a su sombra. La
sombra ya sabe. A mi la foto de Picasso me daba miedo.

PEDRO - Picasso miraba. Usaba los ojos sélo para mirar.
Nosotros queremos usarlos para contar cosas y los
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llenamos de mierda. Por eso no vemos bien. Estamos
demasiado ocupados intentando expresar cosas. Esa
mirada no la ves en los ojos de nadie porque nadie mira a
los demas. S6lo nos atrevemos a mirar asi cuando no nos
miran.

ROBER - No mires a los ojos de la gente.
(Ana mira a Rober)

ROBER - No mires a los ojos de la gente. Era una
cancién de hace un huevo de tiempo. No mires a los 0jos
de la gente... La tengo en un disco de mi hermano, de
cuando mi hermano era joven y compraba discos, del
pleistoceno. Mi hermano hace unos afios hasta iba a
conciertos, y tenia discos por un tubo. (Pausa) Te he
interrumpido.

ANA - (De nuevo al publico)Otro tio se habria cabreado.
Pedro no. Pedro es que no le habia hecho ni puto caso.
Yo tampoco, para qué nos vamos a engafar. El problema
de Rober es que era transparente, el pobre. Esa clase de
tio que si no te chocas con él no te das cuenta de que lo
tienes delante. Yo me habia quedado mirando la foto de
Picasso. Pedro me estaba mirando a mi. Yo estaba aqui,
mas o menos. (Contindan la conversacion. Pedro habla
relajadamente, pensando en sus propias palabras y no se
da cuenta de como Ana se ofrece. Rober es un
espectador, atento a los movimientos de Pedro, por si le
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puede ayudar. Cuando Pedro deja de hacer preparativos,
Rober se dedica a curiosear. Rober tiene esa cualidad no
tan extraordinaria de no saber sujetar las cosas en sus
manos. Alguno de los objetos se le cae, 0 estd a punto de
caersele. Pedro no parece prestar atencion a estas
pequefias torpezas. Probablemente ya esta acostumbrado)

PEDRO - Por ejemplo, yo he podido ver tus ojos mirando
esa foto. La verdad es que notaba algo mas que el simple
hecho de mirar, pero lo notaba no por una expresion
consciente, sino porque a los ojos se asoma lo que
pensamos. Yo diria que la foto te da miedo.

ANA - Acojona.

PEDRO - Porque no te puedes defender. Porque lo mas
dificil es soportar la mirada de otro.

ANA - Es que esa foto es como si te mirase y supiera
toda tu vida.

PEDRO - Como la camara. La cdmara €s un 0jo que no
expresa nada, que s6lo se abre y te roba todos los
secretos.

ANA - Y0 no tengo secretos.

PEDRO - Entonces no te importard que te haga unas
fotos.
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ANA - ?Ahora? (?Ahora, con Rober aqui?)

PEDRO - (Sin apreciar la intencién)Otro dia. Haremos
una cosa. Yo dejaré la cAmara preparada y no estaré en el
estudio. Te pondras delante y apretards un boton. La
camara funcionaré sola. Luego te irds. Cuando revele las
fotos te diré qué habias estado haciendo antes de sentarte
en esa silla.

ROBER - Eso es un vacile. (Rober no se pierde una
silaba de la conversacién, aunque les da la espalda.
Curiosea los objetos que hay sobre la mesa, posiblemente
buscando algo concreto, un carrete, una bombilla, de
hecho comparara el tamafio de los que encuentre con otro
que lleva en la mano. Va a abrir una caja metélica cuando
es sorprendido por Pedro)

PEDRO - ?No toques eso!

(Rober se lleva un buen susto; la caja salta por el aire y
Rober la recoge pero se le escapa de las manos como una
sopera llena de caldo hirviendo. La escena es un puro
malabarismo. Finalmente Rober logra atenazar la caja y
colocarla sobre la mesa como si fuese una porcelana
china)

PEDRO - Esa caja no se puede abrir.

ROBER - Vale, vale.
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ANA - Joder, qué susto.
PEDRO - Perddn.

ROBER - ;La dejo aqui? (Ante la falta de respuesta de
Pedro, deja la caja sobre la mesa. Se produce un silencio
embarazoso)

ANA - (Intenta recuperar la situacion) Osea, que tl miras
una foto mia y sabes lo que estaba pensando.

PEDRO - No hay que adivinar. Si miras al objetivo le
estds ensefiando lo que eres. El alma de la gente se queda
pegada en las fotos En eso tienen razon los indios. (Va
hacia la mesa y encuentra el objeto que buscaba en vano
Rober. Sigue con sus preparativos)

ANA - Joder, el alma. Hombre,lo que si se queda pegado
es nuestra cabeza. Al final no te acuerdas de la gente,
sino de las fotos de la gente. Yo ya no me acuerdo de mi
abuelo.

PEDRO - No necesitas acordarte. Esta encerrado en una
foto.

ANA - En dos. En una de ellas yo ni siquiera habia
nacido. Uno de mis recuerdos es de una época en que yo
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no existia.
PEDRO - Por lo menos, uno.

(Pausa. Ana se ha dado cuenta de que su propio interés
por la conversacion le ha despistado de su objetivo.
Vuelve a ofrecerse. Como cantaba Ella Fitzgerald,
¢Instead of making conversation, make love to me, make
love to me...?)

ANA - Me ibas a ensefiar a revelar las fotos.
(Pedro termina de ajustar el tripode)

PEDRO -Espera. Vale.Vamos, si quieres. Es en el piso de
arriba. (Ambos suben)

ROBER - (A voces) Yo mientras bajo a dar una
vuelta.(no lo hace: abre la puerta, queda un momento
inmovil, la vuelve a cerrar. Se queda muy quieto, al pie
de la escalera, escuchando; comienza a subir peldafios de
puntillas. Alguien llama a la puerta. Rober va a abrir,
pero se lo piensa y vuelve a quedar inmovil junto a la
puerta. Vuelven a llamar) ¢ Quién es?

SILVIA - (Es aqui el estudio de fotografia?

ROBER - Eh... si.
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SILVIA - Venia a hacerme unas fotos.
ROBER - Ah, vale.

(Pausa)
SILVIA - ¢{no me vas a abrir?

ROBER - ¢(Eh? Ah, si, claro (Rober abre la puerta. Silvia
entra)

SILVIA - Hola (deja caer el "hola™ como quien le da el
sombrero y los guantes al mayordomo. Observa los
detalles del estudio como los visitantes de un museo
miran los cuadros que han visto mil veces reproducidos
en los libros. Habla sin mirar a Rober, sin dejar de
observar el estudio) ¢No esté el fotdgrafo?

ROBER - No.

SILVIA - ;Y su hijo tampoco?

ROBER - Eh, no, estoy yo, yo soy su ayudante.

SILVIA - ;El ayudante del hijo?

ROBER - No, de los dos, o sea, no, soy el otro ayudante,

yo soy el ayudante del sefior Pedro y su hijo también le
ayuda, le ayudamos los dos.

56



SILVIA - Ya.
ROBER - Un dia Pedro y un dia yo, en dias distintos.

SILVIA - Para no amontonarse. Pues es que en casa
tampoco estan. He Ilamado y no hay nadie. ;TU podras
hacerme una foto?

ROBER (como si se hubiera pillado un huevo) Claro.
SILVIA - ;Dénde me pongo?

ROBER - (esta bajo los efectos del trgame tierra,por lo
gue casi le dice que se suba a la lampara, finalmente
sefiala la silla alta)Ahi.

SILVIA - ;{Aqui? (Rober asiente mientras hace como que
prepara lo que ya esta preparado. Se mueve casi
exactamente igual que Pedro lo hizo, pero sus acciones
no pueden evitar un cierto olor a impostura. Aunque ha
visto mil veces como Pedro lo hacia, tan sélo imita las
acciones, no las hace. Es como un mal actor. Silvia
parece adivinarlo, pues lo mira divertida. Durante todo el
didlogo Rober hara una exhibicion de pequefias torpezas
manuales.) Se ve que tienes ya muchas tablas en esto.

ROBER - Bueno... quien de verdad hace el trabajo es la
maquina. Mejor deja el bolso por ahi, a un lado.
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SILVIA - Yo s6lo queria una foto de carnet.
ROBER - Ah. Pues...

SILVIA - ¢(Es muy cara si me la haces asi, de cuerpo
entero?

ROBER - Da lo mismo. Mira, si quieres te hago la de
cuerpo entero y la de carnet por el mismo precio.

SILVIA - Gracias.

ROBER - Con una condicion.
SILVIA - Cual.

Rober - Nada indecente.
Silvia - Qué se le va a hacer.

Rober - Que me dejes hacer una copia. Para el escaparate
de abajo. Las fotos de gente guapa son buena publicidad.

Silvia - Supongo que eso lo tendréis que decidir con el
jefe.

Rober - No es necesario. El tiene confianza, y yo tengo
buen ojo.
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Silvia - De todas formas, serd mejor que se la ensefies por
lo menos a Pedro, osea, al hijo, quiero decir. Oye.

Rober - ;Qué?

Silvia - Gracias. Por lo de la gente guapa, eso que has
dicho.

Rober - No lo digo yo. Me lo dice la magina. A la
maquina no se la puede engafiar. La cdmara es un 0jo que
no expresa nada, que solo se abre y te roba todos los
secretos. Podria salir de la habitacion y dejar un
mecanismo automatico y cuando las revelara te podria
decir lo que habias estado haciendo un momento antes.

Silvia - Venga ya.

Rober - Es verdad. Las fotos se quedan con nuestras
almas, por eso es importante saber qué has hecho antes de
hacerte una foto.Lo que tienes en la cabeza se queda en el
papel para toda la vida.

Silvia - ¢ De verdad crees eso?

Rober - Claro.

Silvia - Ven. (Rober se acerca a Silvia. La mano de Silvia

se posa como seda en el cuello de Rober y lo lleva hasta
sus labios. Es un beso largo. Rober sale del beso como de
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una larga siesta. Silvia sonrie.) Hazme la foto. (Rober,
tropezando con todo, tira varias fotos. Silvia mira al
objetivo mostrando en sus 0jos la obscena posesion de un
secreto. Rober deja la cAmara agotado, como si hubiera
sostenido entre sus manos el motor de un camion) ¢Ya
esta?

Rober - Si.

Silvia - {Cuando las tendré?

Rober - Pasado mafiana. (Rober se acerca, suponiendo
que le espera algun tipo de recompensa. Cuando ya esta
préximo, Silvia se agacha para recoger el bolso. Saca una
polaroid y se la ofrece.) Me puedes hacer una foto con

esto?

Rober - (como si le hubiera ofrecido una patata) ¢Con
esto?

Silvia - Ya sé que esto no tiene calidad y todo eso, pero
es gque gueria dejar un mensaje a Pedro, osea, al hijo, no
al padre. (T le vas a ver?

Rober - ;A Pedro?

Silvia - Si.

Rober - Dentro de un rato.
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Sivia - {Mucho?
Rober - (Mira hacia arriba) Depende.
Silvia - Joder, depende. ;Y de qué depende?

Rober - Oye, no lo sé, ?Vale?, yo no soy su guardian ni
su secretaria. No sé qué interés tienes.

Silvia - Perdona, hombre. (Se aproxima) pero si que
tengo interés. ¢me haces la foto? (Deja la cAmara en sus
manos, se vuelve a sentar en el sillin y Rober obedece.)
Rober - ;Y ahora?

Silvia - Ahora quiero que le digas... ?Hay teléfono aqui?
(Busca un teléfono, que lugo Rober sacara de un lugar
inverosimil)

Rober - ¢ Es una clave?

Silvia - {Qué?

Rober - Que si es una clave. No lo entiendo.

Silvia - ¢ De qué hablas?

Rober - Cofio, de tu frase: ¢Hay teléfono aqui??
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Silvia - No es una clave. Es una pregunta, te pregunto si
hay un teléfono.

Rober - Si claro. (Revuelve en el lugar antedicho.) Aqui
esta.

Silvia - Me alegro. ;Me das el numero, por favor?

Rober - Ah, toma (Le da una tarjeta de un taco que esta
encima de la mesa) También tenemos calendarios. Toma.

Silvia - ¢A qué hora puedo llamar que esté Pedro, el hijo?

Rober - A lo mejor si llamas en media hora le pillas. O
menos, ya te digo, depende.

Silvia - Dile por favor que le voy a llamar, aqui al
estudio. Que lo coja él. Adios. (Silvia sale, dejando a
Rober como en el arcén de una autopista. Rober tarda en
despegar los pies del suelo. Sube la musica y se sienta
donde estaba la principio, observando como la imagen de
Silvia aparece poco a poco en la fotografia.)

ANA - Se nos cort6 el rollo de qué manera. Vamos, se
me cortd a mi. A ver si me explico: el tio me dijo que
ibamos a revelar las fotos. Y se puso a revelar las fotos.
Osea. A revelar las fotos. Como si yo fuera un sefior de
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Cuenca que pasaba por alli. Explicandome como se
revelaban las fotos. Yo pensé que al tio le cortaba ser el
primero en arrimarse, asi que me puse melosa. Y en esto
vi en la pared una foto de una tia con una falda igual que
la mia y se me ocurri6 decirlo en voz alta. Esa tia lleva
una falda como la mia. Esa tia es mi hermana. No sabia
que tuvieras hermanos. Se muri6 hace dos afios. El dia
gue yo cumplia diecisiete. La atropeyd un coche. Y ya
esta. Se jodid el rollo pero bien jodido. A lo mejor habia
sido un buen momento para consolarlo de la pérdida con
un revolcon en el cuarto oscuro, pero a mi es que se me
cortd el rollo. Acababa de encender un cigarro cuando
oimos la puerta. Fue una buena manera de salir de
aquello. Cuando bajamos, el Rober estaba sentado como
si le hubiera dado un aire. Nos miré con una sonrisa de
gilipoyas de esos que te venden la vida eterna.

ROBER - Ha sido acojonante.

ANA - (al pablico) Si hay algo que me entusiasma es que
me evaluen los polvos.

ROBER - Tienes que cambiar el carrete. He estado
haciendo fotos.

PEDRO - ;A quién?

ROBER - A una piva. Una princesa. Ha venido. Le he
hecho unas placas, Me he dado un homenaje con ella 'y se
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ha ha ido. Dice que te llamara, que te conoce. Fijate qué
apoteosis. La carne femenina. (Le ensefia la foto. Pedro
gueda un instante mirando la foto como si viera un
fantasma. Se vuelve para darle a Rober una hostia que lo
envia a varios metros de dénde estaba. Rober se queda en
el suelo, incapaz de reaccionar. Pedro ha golpeado a
Rober en un pronto. Queda mirando la foto. Comprende
lo que a pasado. Se acerca apresurado a Rober y este alza
los brazos para protegerse. Ana agarra a Pedro por detras
y consigue separarlo, mientras Pedro musita ¢Perdona,
perdona?. Rober no aprovecha el momento para
contraatacar. Apenas se levanta del suelo y queda en pie,
frente a ellos. Perplejo. Pedro se deja caer y se sienta en
el suelo, escondiendo la cabeza entre los brazos. Ana
coge la foto del suelo. Tarda en romper el silencio.
Espera a que Pedro levante la cara, parece que mas
sereno)

ANA - Rober, eres un cabron.

ROBER - Pero yo qué he hecho.

ANA - Joder, ?de verdad no sabes quién es esa piva?
ROBER - Pues no.

PEDRO - Esa piva es mi hermana. Solo te puede sonar de

haberla visto en fotos. (Quedan en silencio. Rober no
puede moverse, apenas para limpiarse la nariz con la

64



manga de la camisa. Ana tiene en su mano la foto, como
si se hubiese quedado pegada a sus dedos. Mira a Pedro,
luego a Rober, luego a Pedro)

ANA - (Acercandose a Rober). A ver. Espera, que te doy
un klinex. Joder, cuanta sangre. Te estds manchando la
camisa. (Limpia la sangre de la cara de Rober, que se ha
empezado a desabrochar los botones de la camisa) Echa
la cabeza hacia atras.

(A Ana le va gustando lo de la camisa abierta y la sangre
y todo eso. Pedro estd en su mundo. Se ha levantado y ha
ido a cambiar la masica. Queda un rato revolviendo entre
las cintas, como si estuviera solo)

ANA - ;Donde hay agua?

PEDRO - (Sin volverse) Arriba, donde el cuarto oscuro.
(Ana mira hacia arriba. Mira a Rober, con la camisa
abierta y la cabeza echada hacia atrds para no seguir
sangrando. Ana mira al publico. Sonrie. Coge a Rober de
la mano)

ANA - Anda, ven que te limpio. (Salen. Rober, siempre

con la cabeza hacia atras, tapando la hemorragia con un
monton de klinex)
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(Pedro se queda solo. Tal vez ni se ha dado cuenta. Esta
pensando en otras cosas. Suena el teléfono, en un tono
bajo, como una chicharra. Pedro descuelga el auricular y
lo deja junto al aparato. Dice ¢Hola? sin acercarse el
auricular al oido. Aparece Silvia. Produccion que se
busque la vida)

SILVIA - Ha sido mas fuerte que yo.
PEDRO - Eres la hostia.

SILVIA - Perdona. Es que no me acostumbro. Me
aburro. Para ti han pasado meses...

PEDRO - Han pasado dos afios. Mafiana cumplo 19.
SILVIA - Para mi no pasa el tiempo, 0 no sé si pasa; es
como cuando te dejas caer en la cama, y duermes sin
ganas de dormir. Abres los 0jos y no sabes si es de dia 0
de noche, no sabes si llevas dias durmiendo o acahas de
dejar caer los parpados. ;Qué tal la chica?

PEDRO - ;Ana?

SILVIA - La que te has subido al cuarto oscuro.

PEDRO - No es lo que piensas.

SILVIA - Me parece que no es lo que piensas tu.

66



PEDRO - (Es que nunca sé si estoy solo! Necesito un
poco de intimidad.

SILVIA - Perdona pero yo estaba aqui abajo tan
ricamente. Por cierto, es muy majo tu amigo. Bueno, era
muy majo, antes de que le partieras la cara.

PEDRO - Me parece que es el Unico tipo que me aguanta.
Es un tio limpio. Una buena persona. Ahora deben de
estar cagandose en mi. Es lo normal.

SILVIA - (Mira hacia arriba) Yo diria que ahora mismo
no estan discutiendo ese tema.

PEDRO - Silvia.
SILVIA - ;Qué?

PEDRO - Tienes que dejar de visitarme. Mafiana hace
dos afios.

SILVIA - Lo que mas te gusta es la musica. Los
fotografos tienen buen oido. Tienen el equilibrio sin
arafiazos.

(Pedro toma la cara de Silvia entre sus manos. La mira

con la ternura de lo que no tiene remedio. La besa. La
jovialidad absurda de Silvia se refleja en sus ojos, que
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miran a Pedro sin verlo, sin saber, eternizados en un
momento que se repite y se repite dentro de su maldicion.
El mundo de Silvia estd atado a las Gltimas frases que
pronunci6 hace dos afios, antes de salir a la calle.)

SILVIA - ;Cuanto tardaras en revelar las fotos? Es que
si no las mando pasado mafiana no llegan a la revista.

PEDRO - Papa no me deja que las revele solo.
SILVIA - Anda, por favor.

PEDRO - No te preocupes. Yo me ocuparé.
SILVIA- Pedro.

PEDRO - ;Si?

SILVIA - Mafiana no puedo venir a tu cumpleafos, Pero
te he traido un regalo. (Abre su bolso y le entrega un
paquetito que es evidentemente un cd.) ES un compact.
Me lo ha elegido una amiga que sabe de musica clasica.
Es de Bizet, el de Carmen y eso. Me dijo mi amiga que
esto es una cosa que hizo cuando tenia 17 afios. Asi que
ya sabes. Este afio tienes que componer una sinfonia, por
lo menos. Dame un beso, que me voy. (Silvia le da a
Pedro un beso como un alfilerazo y se marcha casi
corriendo, como aquel dia) Hasta luego.
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(Pedro se queda varado, agarrado al cd como a una
cuerda con la que no supiera qué hacer. Entra Rober
buscando la camisa que dejé en el suelo. Rober camina
por la habitacion perplejo por el encuentro inesperado
gue acaba de tener. Repara en Pedro y se pone en
guardia)

ROBER - No te preocupes. Ya me voy. (Pedro se acerca
con intencion de pedir perddon a Rober. Este mide la
distancia) Eh eh. (Rober tratard de alcanzar la salida y
Pedro de impedirlo)

PEDRO - No, joder, que perdona, tio. Que me dejé llevar.
ROBER - No, si vale, que no quiero saber nada.

PEDRO - Tienes que saberlo.

ROBER - Que no, que no, que yo me voy.

PEDRO - Es que necesito tu ayuda.

ROBER - Que si que vale, pero otro dia, que me tengo
que ir.

PEDRO - Rober. (Los dos muchachos se enfrentan)

ROBER - Qué pasa.
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PEDRO - Tu sabes lo que pasa.
ROBER - No, yo no quiero saber nada y mejor me abro.

PEDRO - Espera. Por favor. Necesito que hagas una
cosa.

ROBER - ;Qué cosa?

PEDRO - Necesito que quemes el carrete. TU hiciste las
fotos. Lo tienes que quemar ta.

(Mientras habla saca el carrete de la maquina y algunas
fotos de un cajon. Luego preparard dos latas de metal,
una para el carrete y otra para las fotos, con algin
liquido y le ofrecerd un mechero a Rober) Silvia muri6 de
repente. Se la llevd un coche por delante y se abrié la
cabeza contra el bordillo de la acera. Hay mucha gente
gue se muere y no se entera, y se quedan atados a las
ultimas cosas que hicieron, hasta que se borra su imagen.
Arriba hay més fotos. Esperaré a que baje Ana. (Por qué
no baja?

ROBER - Se esta lavando. La sangre. ;Qué le decimos?
PEDRO - (A Ana? Nada. Bueno. Que me gastaste esa
broma sin saber que la chica de la foto era mi hermana.

¢No habéis comentado nada?

ROBER - (mira hacia arriba) ¢(Eh?, no, nada.
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PEDRO - Seguro que con eso es suficiente. De todas
formas, Ana nunca se entera de nada. Lo cuenta todo al
reveés.

ROBER - (Mientras prende fuego a la lata con el carrete)
Es curioso.

PEDRO - ;Qué?
ROBER - Esto. Es como si ya lo hubiera hecho antes.

PEDRO - Me parece que nos esta haciendo falta
tomarnos algo. Vamos a asaltar el territorio de mi padre.

ANA -Rober hace de puta madre los gallos. No sé cémo
lo consiguid, pero tiene la férmula del gallo, la formula
exacta. El gallo es un cdctel que hacen en el hotel Tirol,
en Arguelles, un sitio un poco rancio, como de pelicula
de espias. Al principio sabe un poco como a colonia, el
céctel digo, pero en cuanto llevas dos tragos estas como
dios. Me pusieron tres vasos hasta arriba, los cabrones.
Yo lo que pasa es que yo tengo una kurda muy sosa, 0
sea me desconecto y punto, a sobar. Y eso fue lo que
pasd. Al tercer gallo me cai de bruces. Me debi de dar
una hostia cojonuda, por como tenia el careto cuando me
desperté. Cuando llegué a casa me planté delante de la
tele para que no notasen el pedo que llevaba. Cuando
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intui que ya podia dar por satisfecha la cuota de
comunicacién familiar dije que me iba al sobre. Antes de
quitarme los vaqueros saqué las cosas de los bolsillos. La
foto era distinta de como yo la recordaba. En la foto sélo
habia una silla vacia, con un fondo azul oscuro.

FIN
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LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN

Raul Hdez. Garrido

(Una sucesion de fotos fijas, imagenes robadas,
probablemente resultado de un reportaje de una agencia
de detectives -tomadas con teleobjetivo,
insuficientemente iluminadas, faltas de definicién, con
mucho grano; una voz fria y masculina, impersonal,
describe -la suciedad del registro del aparato
magnetéfono-; entre frase y frase, pausas agonicas:
ruido electrénico; la presencia del cuerpo de la actriz en
el escenario en su radicalidad de cuerpo; efecto sonoro:
la ciudad; el dolor en el ojo por alternancia de flashes y
oscuros, de la foto proyectada, la oscuridad, el flash
dirigido al fondo de la retina.)

Su teléfono suena a las 20:26. Ella viene de la ducha.
Tiene una toalla alrededor del cuerpo y el pelo mojado.
La conversacion es breve. Ella anota algo y sale de la
habitacion.

Se pierde contacto visual.

A las 20:39 aparece en el portal. Se cruza con un
matrimonio de edad media. Anocheche rapidamente.
Descripcién: estatura media, unos veinticinco afios,
delgada. Vestida de forma llamativa, falda corta de vinilo
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rojo, blusa escotada verde de licra, medias de rejilla.
Botas altas que la suben hasta la rodilla. Muy maquillada,
con colores chillones, rasgos muy marcados. Pelo largo,
cepillado y suelto. Un bolso de plastico negro de forma
circular y dos palmos de diametro.

Atraviesa la calzada sin tomar precauciones. Un coche da
un frenazo brusco y la advierte con el claxon, pero ella no
le presta ninguna atencién. Las farolas se encienden.
Camina en direccion a la plaza. Sus pasos son regulares,
metddicos. Dos chicos con los que se cruza se la quedan
mirando y le dicen algo. Antes de llegar a la plaza ella
toma uno de los taxis que esperan en la parada. El taxista
la desnuda con la mirada. Ella se sienta en el asiento
trasero. Saca un papel y le dicta al taxista una direccién.
Extrae un espejo del bolso y se retoca el maquillaje de los
ojos. El coche arranca: son las 20:44. Ella permanece en
silencio.

Se pierde contacto visual a las 20:46.

(Oscuro, cambio de clima, de
decorado.)

(Poco a poco, el ojo se va acostumbrando a las
penumbras de la casa. EI CLIENTE espera, sentado en
un amplio sofa. En medio del salon, un pafio de
terciopelo oscuro cubre, ocultdndolo, un objeto
alargado, que se yergue a un metro cincuenta
aproximadamente de altura.
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SUENA EL TIMBRE.

El CLIENTE se levanta sin ninguna prisa. Sabe quién
llama a la puerta de su casa. Recorre el espacio hacia
ésta con total soltura. Enciende la luz de la casa antes de
abrir.

Parte del comienzo de la conversacion se puede oir
FUERA DE ESCENA))

CUERPO: ¢Eres...? ¢Has pedido td...?
CLIENTE: Si. Aqui es.

CUERPO: Siempre temo equivocarme de puerta.
CLIENTE: Me hiciste repetir las sefias mas de tres
Veces.

CUERPO: Aln asi. A través del teléfono, no hay
manera de saber quién es el que llama. ;Puedo entrar?
CLIENTE: Por favor.

CUERPO: Una casa bonita.
CLIENTE: Gracias.
CUERPO: No eres supersticioso. Otro espejo roto.

Con el del recibidor son dos.

CLIENTE: Una vieja herencia. Algun dia los tiraré a
la basura.

CUERPO: Me gustan. Tienen encanto. Muy
demodé, ;no? Decadente.

CLIENTE: Pensaré en ti cuando me deshaga de
ellos.
CUERPO: ¢Y cdmo me vas a encontrar?
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CLIENTE: Tengo tu ndamero de teléfono. Del
periodico, el anuncio.
CUERPO: Ya. Qué listo.

(Silencio.)
:Vives solo?
CLIENTE: ¢ Te importa eso?
CUERPO: No pareces ser de la clase de personas
que viven solas.
CLIENTE: ¢Eso es bueno o malo?
CUERPO: Me resultas muy joven como para

contratar un servicio.

CLIENTE: TG también eres muy joven.

CUERPO: Tengo los afios justos, mayor de edad.
¢ Quieres ver mi carnet?

CLIENTE: Me fio.

CUERPO: No estas nada mal... ;No tienes novia?
CLIENTE: No sabia que tuviera que contestar a
tantas preguntas.

CUERPO: No, claro que no. Soy demasiado curiosa.

Quiza es que me inspiras confianza.

CLIENTE: Demasiada...

CUERPO: Puedes llamarme Naomi. ;C6mo quieres
que te llame?

CLIENTE: Jaime.

CUERPO: Jaime, qué exotico...

CLIENTE: ¢ Tampoco te gusta mi nombre?
CUERPO: Me encanta...
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Y yo, ¢te gusto yo, Jaime?
CLIENTE: Si. La verdad, es mejor de lo que me
habia imaginado.

Me gusta como hueles.
CUERPO: No me digas.
CLIENTE: Y me gusta de lo que estas hecha.
CUERPO: Quieto. Poquito a poco, ¢vale? Déjame
gue sea yo la que lo lleve.
CLIENTE: Sélo estaba comprobando como eres.
CUERPO: Tocar para creer, ¢verdad?
CLIENTE: No te molestara.

CUERPO: Claro que no. Pero me gusta tomarme mi
tiempo. Al final acaba siendo mejor para los dos.
CLIENTE: ¢Cuanto dura el servicio?

CUERPO: Yo no tengo prisa. ;Y t4?
CLIENTE: No.
CUERPO: ¢ Seguro?

(Ella le toca, por encima del
pantalon, en la entrepierna.)

Y a ti, no te molestard que te acaricie,
¢verdad?
CLIENTE: No...
CUERPO: Te gusta, ¢verdad?
CLIENTE: Si.
CUERPO: No lo dices muy convencido.

(El se separa, nervioso. Ella se

77



desabotonard la blusa.)

CLIENTE:

CUERPO:

(El se retira de su lado. Elige un disco. Lo levanta

¢Quieres que ponga musica?

Si quieres...

ostensiblemente y simula leer.)

CLIENTE:
pero te gustaré.

(Suena la voz misteriosa de Dinah Washington entre
frituras de disco. Ella se acerca a donde esta él. Circulan
uno alrededor del otro. Los brazos se tienden, las manos
se unen. Se abrazan y, lentamente, sus movimientos

Dinah Washington. Un poco antiguo,

acaban dibujando un baile.
Y Dinah Washington flotando por encima de todo.)

CUERPO:

CLIENTE:

CUERPO:

CLIENTE:

CUERPO:

CLIENTE:

CUERPO:

CLIENTE:

CUERPO:

CLIENTE:

CUERPO:

Lo disimulas muy bien.

¢ Qué dices?

¢ Estas bien conmigo?
Claro.

Y te gusto yo.

Si.

Y mi cuerpo, ¢;te gusta?
Si quieres que te lo jure...
¢ Te gustan mis 0jos?

Es lo primero en que me fijé.

¢De qué color son?
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CLIENTE: ¢ Como?
CUERPO: Mirame, ¢de qué color son?

(Ella le obliga a mirarle a la cara sosteniéndole la suya
entre las manos. El se suelta y le da la espalda. Ella se
acerca a él con delicadeza.)

He sido muy brusca. No quiero que te sientas
mal. Pero no sé porqué tienes que ocultarmelo. ;Eres
ciego de nacimiento?

CLIENTE: ¢ También debo responder a eso?
CUERPO: Tienes razéon. Puede que me haya
pasado, otra vez. Pero no hace falta que juegues a
engariarme.

CLIENTE: ¢Engafiarte? ¢Es que tengo que contarle
mi vida a una puta?

(Silencio.  Ella se siente
ofendida.)

Creo que esto no va a funcionar. Si
quieres te pago como si hubieras hecho el servicio, y me
dejas en paz.

CUERPO: A mi no me molesta que seas invidente.
CLIENTE: No digas esa palabra. LI&mame ciego, es
mas facil para todos.

CUERPO: No quiero ofenderte.

No te lo creeras, pero contigo sé que esto
va a ser para mi algo mas que un trabajo. Creo que vamos
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a sintonizar. ;Ok?

CLIENTE:
CUERPO:

Si. Sera mejor que nos tranquilicemos.
Yo estoy tranquila. ¢Y tu? Ven, técame.

Querras saber como soy.

(Ella coge las manos de él y las pone encima de su
cuerpo, de su cara. El la acaricia, dejandose guiar por
las manos de ella. El intenta un beso, que ella rehuye sin

negar del todo.)

CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:

Espera. Déjame ir al bafio.

¢ Tiene que ser ahora?

No tardaré nada.

La puerta del fondo. Te espero.

(Ella sale. El aguarda unos segundos antes de descubrir
lo que oculta el pafio: el chasis negro de una camara de
6x6 sobre un tripode. Apaga las luces. Al fondo queda la
luz del bafio, que cuando ella vuelva al sal6n estara

apagada.)

CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:

;Donde estas?

Aqui.

¢No hay demasiada oscuridad ?

Quédate ahi quieta.

¢Quieres jugar?

No te muevas.

¢(Moverme? Un paso y me caigo. Ven

aqui. ¢Me oyes? No te hagas el interesante.
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Basta de tonterias.

Déjalo ya y enciende.

Enciende, por favor. Solo para que sepa
por dénde moverme.

Luego, podemos seguir en el punto
donde lo dejamos. O un poco mas adelante. ;Te apetece?

(Un flashazo, y el clic del disparo de la camara, descubre
y sorprende a la chica, que habia salido del bafio en ropa
interior. Su rostro se ira alterando por el terror con los
sucesivos disparos de la cdmara. El ojo se retrae
ante un nuevo flash y, de nuevo, la oscuridad.)

CUERPO: ¢ Qué broma es ésta?

Respondeme.

(FLASH)

;Qué...?
¢Se puede saber por qué?

(FLASH)
Para ya, por favor. Enciende...

(FLASH)
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¢Quieres dejar eso?

¢Donde esta el puto interruptor?
(FLASH)

Enciende la luz, cabron.
Enciéndela.

(FLASH)
La luz, cabron, la luz.
(FLASH)

¢Quieres encender la luz. la LUZ
.?ENCIENDE LA LUZ;j

(Ella ha ido corriendo de un lado a otro de la habitacidn.
Grita histérica. Logra dar con el interruptor. Enciende la
luz y la vemos resbalar hasta el suelo. El rostro de la
muchacha esta desencajado. El se acerca a ella. Ella
cruza los brazos sobre su pecho, cubriéndose o buscando
una proteccion quimérica. Se incorpora de un salto y
retrocede.)
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CUERPO: Déjame. No me hagas nada. Deja que me
vaya.

CLIENTE: Tus ojos deben de estar muy abiertos.
CUERPO: No te acerques, hijo de puta. No te

acerques.
CLIENTE: Tu boca esta seca. La garganta te arde.
CUERPO: ¢Qué eres? ;Uno de esos que se divierten

haciendo dafio?

CLIENTE: Calla. Escucha. Los latidos de tu
corazon.

CUERPO: Y a quién utilizar mejor sino a una
chica de anuncio? ;Crees que asi puedes hacer todo lo
que te salga de los cojones?

CLIENTE: ¢ Estas desnuda? ¢ Llevas algo puesto? No
me lo digas todavia.

CUERPO: No me toques. Aléjate, mas.

CLIENTE: Son fotos, soélo fotos.

(Ella hace intentos de escapar,
pero él le corta las salidas.)

CUERPO: Déjame.
CLIENTE: No.

CUERPO: ¢ Qué quieres hacerme ahora?

CLIENTE: Nada.

CUERPO: Deja que me vaya y en paz. Los dos en
paz.

CLIENTE: En paz.
CUERPO: Quita esa mierda de masica.
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CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:
CUERPO:
CLIENTE:

¢La musica? No, la misica no.
Deja que me vista.

Luego.

Avisaré a la policia.

Me gusta tu miedo.

Quita la musica.

La masica.

(El se dirige al equipo donde gira el disco de Dinah
Washington. Ella aprovecha para moverse hacia donde
estd la camara. El, alarmado por el ruido de ella, la
busca, tanteando. Ella se mueve en silencio, sin darle

pistas.)

CLIENTE:

corderita.

donde estas.

;Donde estas?

Tu corazén. Saliéndose de tu pecho.
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Si quieres, te puedes ir.
Llamaré a un taxi.

Me gustaria tanto tener una foto tuya. Lo supe en cuanto
llegaste. Antes, incluso. Tuve una intuicién.
TU dijiste que esto seria para ti algo mas que un servicio.
Eso es lo que te quiero decir. Que para mi esto también es
especial.

Ven aqui, respondeme. Contesta.
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No dejes que me enfade. Sé buena.

(Ella llega a donde esta la camara y la coge. El, avisado
por los ruidos, va hacia la camara. Tantea: no esta. Ella
hace un movimiento en falso y el ruido la traiciona. El la
va acorralando.)

CLIENTE: Dame eso.

CUERPO: ¢Para qué quieres una camara de fotos?
CLIENTE: No es cuestion tuya.

CUERPO: Tendrias mi foto y mi teléfono. ;Qué es
lo que me obligarias a hacer a cambio de esa foto?
CLIENTE: No necesito chantajearte.

CUERPO: Y para qué la quieres? ;Coleccionas
fotos? ¢ Qué ves td en una foto? ¢Eran sélo para ti?
CLIENTE: Si, sélo las quiero para mi.

CUERPO: No quiero acabar figurando en la
coleccidn de un extrafio. De un degenerado. ¢Seguro que
luego no se las vas ensefiando a nadie?

CLIENTE: Devuélveme la camara.

CUERPO: ¢ Te crees que por venir a tu casa puedes
hacerme lo que quieras?

CLIENTE: Nadie lo sabra. Sélo t y yo.

CUERPO: ¢Crees que me voy a dejar engafiar?
CLIENTE: No te miento.

CUERPO: ¢Ahora quieres que me fie de ti?
CLIENTE: Digamos que todo ha sido un error.
Dame eso y acabemos de una vez.
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(Ella intenta abrir la camara.)

CLIENTE: ¢ Qué estas haciendo?

CUERPO: Recupero lo que es mio.

CLIENTE: No la abras.

CUERPO: No tienes derecho a quedarte con esto.
CLIENTE: Suéltala.

CUERPO: No. No me toques.

(En el forcejeo la camara cae al
suelo, entre los dos.

PAUSA.

Los restos de la maquinaria
yacen a sus pies.
Ella no sabe qué actitud tomar. Duda entre marcharse o
guedarse a ver cdmo acaba todo.
El extrae el rollo de negativo velado y lo tiende en
direccion a la chica.)

CLIENTE: ¢Es esto lo que querias?

(Ella le arrebata la pelicula y la
arruga entre sus manos.)

CUERPO: Ahora déjame irme.
CLIENTE: ¢ Ya estas contenta?
CUERPO: Hijo puta. Me has fusilado contra esa
pared deslumbrandome con todos esos focos en la
oscuridad. ¢Has contado conmigo antes de preparar todo
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esto? ¢Me lo has preguntado, me has avisado?

CLIENTE: ¢Y hubieras dicho que si? No, te habrias
burlado de que alguien como yo quisiera hacerte una
foto.

CUERPO: No me das pena.

CLIENTE: No es tu compasion lo que quiero.
CUERPO: Yo no vendo mi imagen. Buscate una
amiga a la que no le importe que la hagas fotos. ¢Para
qué me quieres a mi?

CLIENTE: Quiero tenerte para mi.

CUERPO: Pero soy yo, a mi era a quién hiciste las
fotos. TU sabes lo que te puedo dar por el dinero que
pagas. No esperes nada mas.

CLIENTE: No quiero nada de lo que me des. Yo
debo robértelo.

CUERPO: ¢De qué hablas?

CLIENTE: Nada de lo que me puedas dar es real.
Todo lo que ti me ofreces es todo lo que finges. Lo que
yo te robe si que es real.

CUERPO: Mi miedo.

CLIENTE: Eso es real.

CUERPO: .Y las fotos?

CLIENTE: Es algo que puedo tocar. Es algo con lo
gue puedo imaginar.

CUERPO: ¢Imaginar?

CLIENTE: Eso que esta dentro de mi.

CUERPO: Para ti una foto es un trozo de papel,
nada mas.
CLIENTE: Es algo a lo que agarrarme en mi
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oscuridad.

CUERPO: Conténtate con lo que tienes. Podias
haber recordado mi voz, mi cuerpo, el tacto de mi piel.
CLIENTE: Escichame. Mira mis 0jos. TU puedes
verlos. Yo no puedo ver los tuyos. Cierra tus 0jos por un
momento. No los abras. ;/Qué ves? Tal vez, a través de
tus parpados, un resplandor tenue. Es la luz que atraviesa
la piel sobre tus ojos. Cubretelos con las manos. Esta mas
oscuro. Y deberia ser mas oscuro. No te quites las manos
aun. Aguanta un poco mas. Hasta que ya no puedas
seguir asi. Imaginate que no pudieras separar las manos
de tu cara, que no pudieras despegar los parpados, que
nunca méas volvieras a ver la luz. Més oscuro, y para
siempre. Eso es lo que yo veo. Eso es lo que hay dentro
de mi.

CUERPO: Ya no te tengo miedo. Sélo eres un
miserable. Podria darte una leccion. Llamar a gente que
conozco y decirle lo que eres. Ellos sabrian qué hacer
contigo. Pero no mereces la pena.

Ahora, pagame.

CLIENTE: ¢ Te parece tanto lo que pido?

CUERPO: Estas loco. ¢Crees que por estar ciego
puedes hacer lo que quieras?
Pagame.

CLIENTE: ¢Por qué?
CUERPO: Porque te estoy perdonando la vida, y
eso es mas de lo que he hecho por nadie. Por eso.
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(EI, aun de rodillas, se siente derrotado. Se levanta
lentamente. Resbala y tropieza, pero la mujer no le
ayuda. El extrae del bolsillo una cartera y saca de ella
tres billetes que le ofrece a ella. Ella toma el dinero, y el
hombre aprovecha para retenerle la mano. Ella le mira
con desprecio.)

CUERPO: Idiota.

(De un palmetazo, ella rechaza su mano. Coge el dinero
y va a salir. Pero él, antes de que ella logre escapar para
siempre, apaga la luz. Se oye en la oscuridad el ruido
que hace ella tanteando y buscando una salida. El silba
en las tinieblas.)

CUERPO: ¢No te ha bastado lo de antes?
CLIENTE: No te puedo dejar marchar.
CUERPO: Encontraré la salida.

CLIENTE: ¢Saldras a la calle sin ropa?
CUERPO: Llamaré a la policia.
CLIENTE: ¢ Te haran caso? ¢A una puta? ;Tan bien

te llevas con ellos?
CUERPO: Con una vez, basta.
CLIENTE: Estoy aqui, a tu lado.

(Se oye cémo ella se apresura a
alejarse de él.)

CUERPO: Basta de estupideces. Has jugado a tu
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capricho. Ahora, déjame irme.
CLIENTE: Estoy aqui.

(Ella le rehuye.)
CUERPO: ¢Por qué ahora esto?

CLIENTE: Puede que me gustes, que de verdad me
gustes.

CUERPO: Mis amigos saben tu direccion.
CLIENTE: Estoy aqui.
CUERPO: No te atreveras a tocarme.

CLIENTE: Estoy aqui.

CUERPO: No me hagas dafio.

CLIENTE: Aqui.

CUERPO: Por favor, no me hagas nada.

CLIENTE: Aqui.

CUERPO: La cara. Mi cara. En la cara, no. Por
favor, no la toques.

CLIENTE: Estoy aqui.

CUERPO: No me haras nada, ¢verdad?

CLIENTE: Estoy aqui.

CUERPO: ¢Por qué me ibas a hacer dafio? ;Queé
ganaras con mi miedo?

CLIENTE: Estoy aqui.

(Nueva escapada de ella.)

CUERPO: Si quieres me quedaré un poco mas. Has
pagado. Te daré lo que es tuyo. Pero da la luz antes.
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CLIENTE: No. No har4 falta.

(FLASHES. El se acerca a ella. Ella se cubre la cara con
las manos.)

(En la pantalla aparecen fotos que podrian corresponder
a las dltimas que se hubieran producido en la
representacion; una voz fria y masculina describe -la
suciedad del registro del aparato magnet6fono.)

Ella tiene miedo. Esta en una casa extrafia. Los flashes la
atemorizan. Ella intenta pensar. Busca una via de
escape. No sabe si podra salir de la casa. Se arrepiente
de su ingenuidad. No tiene a nadie a quien pedir socorro.
Esta sola.

(Las fotos ahora corresponden a imagenes robadas,
similares a las del prologo. Efecto sonoro: la calle, de
noche.)

Se restablece contacto visual a las 23:37.

La calle esta vacia. Ella llega andando a su vivienda.
Extrae de su bolso las Ilaves. Abre el portal. A las 23:41
llega a su apartamento. Enciende la luz. Tira el bolso
encima de un sillén. Va hacia la ventana. Baja la
persiana. Se pierde el contacto visual.

FIN

92



