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 HAY QUE PAGAR 
 
Luis Miguel González Cruz 
 
 
1.- 
 
 
Dos jóvenes de unos dieciocho años. Ambos con melenas 
y raya al medio (hasta incluso coleta). Uno es macho y el 
otro es hembra. Visten el mismo tipo de ropas: jerseys 
amplios que parecen viejos y vaqueros raídos. Sentados 
en el suelo sobre cojines charlan delante de un ciclorama 
neutro. Alrededor, basura en estanterías. Es un estudio 
fotográfico.  
 
MODELO: Sí, a mí también me gusta Nirvana, pero 
prefiero a Green Day. Son... son mucho más profundos, 
más... más intensos, ardientes. Son buenos músicos, pero 
además sus letras se cierran sobre sí mismas como una 
espiral, como el caparazón de un caracol. Son redondas, 
perfectas, puras. 
 
FOTÓGRAFO: De todas formas, yo no entro mucho en 
la música. Me quedo un poco fuera.  Mi padre decía que 
soy más sordo que una tapia. Quizás por eso me dedico a 



 
 6 

las fotos. 
 
MODELO: Pues yo sin música no puedo vivir. No 
puedo trabajar. Sin música estoy perdida, parezco una 
marioneta desvalida. Necesito música para vivir, para 
trabajar... Necesito que haya música a mi alrededor. 
Mucha música.  
 
FOTÓGRAFO: Ningún problema. 
 
MODELO: (Canta)Bite my lip and close my eyes 
Take me away to paradise 
I’m so damn bored I’m going BLIND!! 
And I smell like shit 
 
(Suena ruido de claxons y tráfico.) 
 
FOTÓGRAFO: ¿Has aparcado bien el coche? 
 
MODELO: No te preocupes, lo he dejado en el parking. 
Paso de movidas. 
 
FOTÓGRAFO: Vale, pues te cuento. Primero la idea 
general, el concepto, luego veremos cómo lo 
desarrollamos. El trabajo consiste en conseguir plasmar 
una imagen que retrate nuestro futuro. Una imagen de 
mujer que, sin dejar de ser atractiva, rompa las barreras 
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habituales de su sexo, del sexo. Ha de ser una imagen 
altiva, orgullosa, arrogante, incluso soberbia, 
independiente, dominadora. Una imagen que destruya 
toda idea preconcebida hacia lo femenino, que no guarde 
ninguna referencia sexual. No quiero retratar una mujer, 
sino un albañil, un minero, un mecánico, pero quiero que 
su rostro sea el de una mujer, porque ahí está el futuro. El 
futuro está en la mujer, siempre lo ha estado, ¿me 
explico? 
 
MODELO: Algo capto. 
 
FOTÓGRAFO: La mujer es igual que el hombre. No 
hay diferencias. Lo que pueda hacer un hombre lo puede 
hacer una mujer. Y si aún no puede, lo hará dentro de 
poco tiempo. La mujer atrae al hombre porque es igual 
que él.  
 
MODELO: ¿La mujer es un hombre? 
 
FOTÓGRAFO: La mujer es el futuro del hombre.  
 
MODELO: Pero la mujer siente de manera diferente que 
el hombre. 
 
FOTÓGRAFO: Eso sólo son hábitos de 
comportamiento. Educación. Todo eso se puede cambiar. 
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Cuando la mujer está tan acostumbrada a poner ladrillos 
como un hombre, pensará y sentirá como un hombre. 
Cuando su piel se acostumbre al contacto de la grasa, al 
olor de un taller, no volverá a dejarse crecer las uñas, no 
le importará tirarse un pedo en público ni hurgarse en la 
nariz. 
 
MODELO: ¿Tú crees? 
 
FOTÓGRAFO: Quiero fotografiar callos en las manos 
delicadas de una mujer. 
 
MODELO: ¿Y cómo lo vas a hacer? 
 
FOTÓGRAFO: Eso es lo más difícil. Llevarlo a la 
práctica. 
 
MODELO: ¿Con un poco de maquillaje? O plastilina. 
 
FOTÓGRAFO: No resultaría. 
 
(La MODELO se levanta y se pasea por la estancia. 
Echa un vistazo al cubículo y se acerca al ciclorama.) 
 
MODELO: ¿Todo esto es tuyo? 
 
FOTÓGRAFO: Era de mi padre.  



 
 9 

 
MODELO: ¿El músico? 
 
FOTÓGRAFO: Lo uso como estudio.     
 
MODELO: ¿Murió? 
 
FOTÓGRAFO:  Algo parecido. 
 
MODELO:  ¿Cómo algo parecido? 
 
FOTÓGRAFO: Se fue a por tabaco hace nueve años. 
   
MODELO: Interesante... Entonces esto te lo dejó como 
herencia. 
 
(El FOTÓGRAFO se levanta también del suelo y prepara 
su cámara: Una cámara de gran formato. Va 
encendiendo focos de vez en cuando y habla con la 
MODELO sin dejar de mirarla por el visor.) 
 
FOTÓGRAFO: Podríamos decirlo así. Allí tengo el 
laboratorio, pero apenas lo utilizo. Ahora hago mucho 
color. 
 
MODELO: Es maravilloso revelar una foto, ¿verdad? 
Ver cómo poco a poco aparece la imagen. En el fondo del 
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baño, meciéndose en el líquido. Es como si fuera un 
parto. Un nacimiento. Una aparición. Algo que no existía 
antes, aparece de la nada. Es magia. Un misterio. 
 
(El FOTÓGRAFO dispara su cámara. Automáticamente 
se disparan también todos los flashes que tiene colocados 
en la habitación.) 
 
MODELO: ¿Empezamos ya? 
 
FOTÓGRAFO: A ver cómo te queda un mono de 
minero. Pruébatelo. 
 
(La MODELO coge la prenda que le ofrece el 
FOTÓGRAFO, se quita su camiseta y se pone encima el 
mono. Coge un casco y se lo coloca sobre la cabeza. El 
FOTÓGRAFO la observa por el visor de la cámara y no 
deja de dar vueltas a su alrededor.) 
 
MODELO: Me está muy grande. 
 
FOTÓGRAFO: Como todos los trajes de faena. Siempre 
son grandes. 
 
MODELO: Parece que camino dentro de él. 
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FOTÓGRAFO: Abróchate la cremallera hasta el cuello. 
No muestres tu cuerpo. 
 
La MODELO obedece. El FOTÓGRAFO hace otra foto. 
Los flashes se vuelven a disparar, pero parece que tan 
sólo son disparos de prueba.) 
 
FOTÓGRAFO: Habría que hacer un arreglo. Hay que 
mancharlo. 
 
(El FOTÓGRAFO coge un bote de maquillaje y 
embadurna la cara de la MODELO hasta ensuciarla 
bastante. La MODELO cierra los ojos y se queja de 
algún que otro golpe fuerte del FOTÓGRAFO, quien, 
después, vuelve a su cámara y a mirar por el visor.) 
 
FOTÓGRAFO: Ya está. 
 
MODELO: No hemos hablado de lo que me vas a pagar. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Cuánto cobras? 
 
MODELO: Cinco mil la sesión. 
 
FOTÓGRAFO: Lo suponía. 
 
MODELO: ¿Está bien entonces? 
 
FOTÓGRAFO: De acuerdo. 
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MODELO: Pues vamos. 
 
(La MODELO, ataviada de minero, se pone a cantar y a 
bailar delante del ciclorama. El FOTÓGRAFO vuela a 
su alrededor echando fotos. Los flashes se disparan 
automáticamente.) 
 
MODELO:  I’m not growing up, 
I’m just burning out. 
And I stepped in line 
to walk amongst the dead 
 
 
 
 
 
 FLASH 
 
 
2.- 
 
Luz roja. Suena música desde un viejo radiocassette. El 
FOTÓGRAFO revela una foto meciéndola en el líquido 
de la bandeja. Sentada en el suelo, bajo la luz roja, la 
NOVIA lía un porro. Levanta la cabeza y mira al 
FOTÓGRAFO. Él no la responde. Apenas le hace caso, 
parece como que está ausente. Ella se levanta y se pone 
tras él. El FOTÓGRAFO levanta el papel de la bandeja y 
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mira la foto. Ella enciende el porro. 
 
FOTÓGRAFO: ¡Apaga eso! Maldita sea.            
 
Ella apaga el mechero y da una calada. 
 
TERESA: Se puede saber qué te pasa.                      
 
FOTÓGRAFO: El mechero. La luz puede velar la foto. 
 
TERESA: ¿Te queda mucho? 
 
FOTÓGRAFO: Ya casi está. 
 
El FOTÓGRAFO termina con la foto y la cuelga sujeta 
de pinzas en una cuerda que se levanta por encima de la 
bandeja. TERESA no le hace caso, pero, al mirar de 
reojo la foto, se acerca al chaval y mira el papel de 
cerca. 
 
TERESA: ¿Quién es ésta? 
 
FOTÓGRAFO: ¿Ésta? Una modelo. 
 
TERESA: ¿Cómo se llama? 
 
FOTÓGRAFO: No lo sé. No se lo pregunté. Es una de 
tantas. 
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TERESA: ¿Cómo que una de tantas? 
 
FOTÓGRAFO: Hay muchas modelos. No son famosas 
y se ganan unas pelillas posando. 
 
TERESA: Ya empiezas a hacer fotos a mujeres. Y eso 
que sólo tienes veinte años. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Qué tiene que ver la edad? 
 
TERESA: ¿No decías que odiabas la fotografía de 
moda? 
 
FOTÓGRAFO: Y la odio. Lo que yo hago no es 
fotografía de moda. Intento captar lo radical en la 
fotografía, la mancha de luz, la huella de los cuerpos. Y 
esas huellas no tienen sexo. Lo mismo pueden ser 
hombres que mujeres. 
 
TERESA: ¿Entonces, por qué no le haces fotos a 
hombres? 
 
FOTÓGRAFO: ¿Qué más da? Además, no hay muchos 
modelos masculinos. 
 
TERESA: Tú lo que quieres es ligar con las modelos. 
Pareces un viejo verde. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Pero qué dices? 
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TERESA: O masturbarte con tu amigo Guillermo 
mientras veis las fotos. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Estás loca? 
 
Ella cambia de estrategia. Se acerca al FOTÓGRAFO y 
le echa los brazos por encima de los hombros. Vuelve a 
dar una calada al porro y se lo ofrece al FOTÓGRAFO, 
que hace lo propio con el pitillo. 
 
TERESA: Y a mí no me haces ni caso.  
 
Ella apaga la luz roja. Silencio. Él la vuelve a encender. 
 
FOTÓGRAFO: Tengo que terminar el trabajo esta 
noche. Después saldremos a tomar algo. 
 
TERESA: ¿Después? Ni lo sueñes. Yo me voy ahora.  
 
FOTÓGRAFO: Espera un momento. 
 
TERESA: ¿Tienes mucho trabajo, verdad?  
 
TERESA se abalanza sobre la foto y la descuelga como si 
fuera ropa interior puesta a secar. En un abrir y cerrar 
de ojos la rompe en mil pedazos. 
 
TERESA: Pues sigue con él. Adiós. 
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FOTÓGRAFO: ¿Dónde vas? 
 
TERESA: Averígualo. 
 
La novia se va dando un portazo enorme en la puerta. 
 
 
 
 FLASH 
 
 
3.- 
 
El FOTÓGRAFO y un amigo observan fotografías de 
mujeres que son proyectadas sobre una pequeña pantalla 
que se ha levantado en el medio del estudio o sobre la 
propia tela que sirve de fondo para hacer las fotos. Las 
fotos corresponden a la MODELO de la escena anterior. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Te has fijado alguna vez en el rostro de 
las mujeres? ¿Te has fijado en ellas cuando gozan?                         
 
GUILLERMO: ¿Qué? 
 
FOT.: ¿Que si te has fijado en el rostro de las mujeres 
cuando hacen el amor? Apabullan. ¿Te has preguntado 
alguna vez qué es lo que tienen esas miradas? ¿Qué 
miran, qué ven? 
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GUILL.: No lo sé. No miran a ningún sitio en concreto. 
 
FOT.: ¿Tú en quién piensas cuando follas? ¿Qué rostro 
ves? 
 
GUILL.: Yo es que, mayormente, me hago pajas. 
 
FOT.: Bueno, pues ¿qué rostro ves cuando te haces 
pajas? 
 
GUILL.: Cierro los ojos y no pienso ni veo nada. 
 
FOT.: Ya, pero ¿qué ves cuando cierras los ojos? 
 
GUILL.: Nada. Cero. ¿no ves que cierro los ojos? 
 
FOT.: Eres un iconoclasta. Parece mentira que te 
dediques al cine. 
 
GUILL.: ¿Tú qué ves? 
 
FOT.: Yo veo rostros. Los rostros de todas las mujeres 
que conozco. 
 
GUILL.: ¿Todas a la vez? 
 
FOT.:  No. Cada día veo uno diferente. Como si fuera 
una película. 
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GUILL.:  Una película porno. 
 
FOT.: Sí, claro. Cada vez una diferente. Uno tras otro, 
desfilan todos los rostros de mujeres que conozco. 
 
GUILL.: ¿El de la señora de la limpieza también? 
 
FOT.: También ha caído. 
 
GUILL.: ¡Qué semental! 
 
FOT.: Son ya muchos años de experiencia. Sobre todo 
con las pajas. 
 
GUILL: ¿Y te miran? 
 
FOT.:Nunca me miran. Gozan. Están como ausentes, 
miran hacia otra parte, no sé dónde. Pero no me miran a 
mí. 
 
GUILL: ¡Ah! 
 
FOT.:Pues eso. Siempre veo rostros de mujeres. Me 
atraen esos rostros, esas expresiones. Parecen 
sobrenaturales. Parece que sufren más que gozan. 
 
GUILL: Igual es que sufren y se lo callan. Igual no les 
gusta follar. 
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FOT.: O es que gozan y sufren a la vez. 
 
GUILL: Pues vaya putada. Cuando te haces pajas, las 
mujeres hacen lo mismo que cuando te las follas. Hijo, no 
tienes imaginación. 
 
FOT.: Eso debe ser la persistencia retiniana. 
 
GUILL: No, eso no tiene que ver nada con la retina. 
(Apunta con su mano a la pantalla) ¿Quién es ésa? 
 
FOT.: Mi último descubrimiento. 
 
GUILL: ¿Cómo se llama? 
 
FOT.: Es un secreto. 
 
Guillermo se levanta del suelo y se acerca a la pantalla. 
Pulsa el mando a distancia del carrusel de diapositivas y 
vuelve a pasar las fotos. Fotos que proyectan el rostro de 
la MODELO de la escena anterior. (Incluso fotos que 
han hecho en las otras obras.) 
 
GUILL: Sin embargo, yo me pregunto qué esconden las 
piernas de las mujeres. 
 
FOT.: ¿Qué te crees que van a esconder? El parrús. 
 



 
 20 

GUILL: Ya habló el explorador. Yo también estoy 
suscrito al Pentús. Me refiero a qué es lo que atrae al ver 
las piernas de las mujeres. ¿Por qué las miras? ¿Tú qué 
prefieres, verlas con faldas o con pantalones? 
 
FOT.:A mí me da igual faldas que pantalones, con tal de 
que sean bien cortitas o que los tejanos les estén 
ajustados y se les note bien el matorral. 
 
GUILL: Me olvidaba que eras un semental. 
 
FOT.: A mí, lo que me gusta es disfrazarlas, disfrazarlas 
de hombres. Meterlas debajo de la piel de un hombre. 
Que se pongan todas enteras en erección. 
 
GUILL: Muy interesante. ¿Para qué? 
 
FOT.: Pues no sé. No sé. Tampoco sé dónde miran 
cuando follan. 
 
GUILL: Seguro que miran dónde tienes la cartera. 
 
FOT.: Puede ser. Todo puede ser.  
 
GUILL: Oye, me puedes dejar para el jueves el estudio. 
Voy a hacer un casting. 
 
FOT.: El jueves tengo una sesión de fotos. 
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GUILL: Pues el viernes. 
 
FOT.: ¿Por la mañana? 
 
GUILL: No, por la tarde y la noche. Ya sabes que a mí 
me gusta trabajar por la tarde.  
 
FOT.: El viernes viene Teresa. Ya sabes. 
 
GUILL: Bueno, pues el sábado. 
 
FOT: ¿El sábado? Vale. 
 
 
 
 FLASH 
 
 
 
 
 
4.- 
 
La MODELO, vestida de marino mercante, con cueros y 
pelo en pecho, con una imagen ruda y barba de varios 
días, marca paquete ante la cámara que dispara el 
FOTÓGRAFO. Suena la música. La MODELO canta 
mientras se mueve posando. Adopta posturas típicas de 
hombre rudo. 
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MODELO: Today is the greatest day I’ve ever know 
Can’t live for tomorrow 
Tomorrow’s much too 
I’ll burn my eyes out before I get out 
I wanted more than life could ever grant me 
Bored by the chore of saving face 
Today is the greatest day I’ve ever know 
Can’t wait for tomorrow. 
Today... Today... 
 
FOTÓGRAFO: Espera, espera un poco... 
 
El FOTÓGRAFO desconecta el radiocassette. La 
MODELO se sienta en el suelo mirando al 
FOTÓGRAFO y a su cámara. 
 
MODELO: ¿Qué pasa? 
 
FOTÓGRAFO: No sé, no me gusta. Todo parece un 
disfraz. 
 
MODELO: No me extraña. Yo creo que esta barba 
no funciona. 
 
FOTÓGRAFO: No, no es eso. Es muy real, pero no, hay 
algo que no cuaja. No cuaja porque no vemos lo que 
queremos ver. Sólo vemos el truco. El truco. No  vemos 
los efectos del truco. 
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MODELO: A la gente ya no le convence nada. Piensa 
que todo es un truco. 
 
FOTÓGRAFO: Por eso mismo. No me interesa el truco. 
No me importa que se vea el truco pues no me interesa el 
truco. Lo que quiero ver es otra cosa. 
 
MODELO: ¿Y las fotos del otro día? ¿Tampoco te 
gustaban? 
 
FOTÓGRAFO: Las rompí.  
 
MODELO: ¿Las rompiste? 
 
FOTÓGRAFO: No era lo que estaba buscando. 
 
MODELO: Entonces ¿me puedo quitar ya toda esta 
guarrería? (Señala la mata de pelos que sobresale en su 
pecho por encima del chaleco de cuero) 
 
FOTÓGRAFO: No, no. No te lo quites... Quiero que te 
quites el chaleco. 
 
MODELO: ¿El chaleco? 
 
FOTÓGRAFO: Sí. Ahí está la foto. 
 
MODELO: Pero es que no llevo nada debajo. 



 
 24 

 
FOTÓGRAFO: Ésa es la foto. El pelo sobre un pecho 
femenino. No importa el truco, porque la imagen tiene 
una fuerza superior a la perfección de la técnica. La 
imagen es más fuerte que el truco. 
 
MODELO: Yo nunca me he hecho fotos desnuda. 
 
FOTÓGRAFO: Si no quieres, no te saco la cara... 
 
MODELO: No, si no me importa... pero es más caro. 
Son quince mil por sesión si me desnudo. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Quince mil? 
 
MODELO: Quince mil. Y me puedes fotografiar la cara 
también. Si quieres. 
 
FOTÓGRAFO: Bueno, eso no es lo más importante. 
 
MODELO: Ya lo suponía. 
 
FOTÓGRAFO: Está bien. Pues vamos. 
 
Se levantan del suelo. La MODELO vuelve a poner el 
radiocassette, abre su chaleco y se lo desabrocha. El 
FOTÓGRAFO, boquiabierto, empieza a hacer fotos 
acercándose cada vez más. El FOTÓGRAFO arrodillado 
frente a ella, fotografía su cuerpo apoyando la cámara 
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en el vientre de la MODELO.  Excitado, deja la cámara a 
un lado colgado de su cuello y abraza a la MODELO por 
la cintura, pero ésta le rechaza y se vuelve a poner el 
chaleco. 
 
MODELO: ¿Ya tienes tus fotos, no? Pues págame. 
 
FOTÓGRAFO: Eres una puta. 
 
MODELO: No, eso costaría más caro. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Cuánto cobras por follar? 
 
MODELO: Mucho, aún soy virgen. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Qué pasa? No me lo creo. ¿Quieres 
llegar virgen al matrimonio? 
 
MODELO: Tú lo has dicho. 
 
FOTÓGRAFO: No me hagas reír. 
 
MODELO: ¿Por qué te extraña? Debía ser lo más 
normal. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Cuál es tu precio? 
 
MODELO: El matrimonio. 
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FOTÓGRAFO: ¿Qué eres, una cazadotes? 
 
MODELO: Eso es mucho más que dinero, pero también 
es un precio. Hay que pagarlo. Exijo una boda y 
fidelidad. Y eso sí que cuesta. Mi marido debe tener bien 
claro que no puede salir a por tabaco y no regresar. 
 
FOTÓGRAFO: Pero si ya nadie piensa así, ya nadie 
cumple nada de lo que promete. Eso es una pura 
hipocresía. Además, cómo puedes pensar así si te dejas 
hacer fotos en cueros. 
 
MODELO: ¿Por qué no puedo pensar así? El trabajo es 
una cosa, el amor otra. 
 
FOTÓGRAFO: No es coherente. 
 
MODELO: Tú sí que no eres coherente, pichafloja. 
Págame. 
 
El FOTÓGRAFO se rasca el bolsillo y saca quince mil 
pesetas. La MODELO las coge y se quita el maquillaje y 
el pelo del pecho. 
 
 
 
 FLASH 
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5.- 
 
El FOTÓGRAFO y su novia, TERESA, acostados en un 
jergón en medio del estudio, fuman. (Si fuman se entiende 
que han hecho el amor, ¿no?) Suena otra canción. La 
cámara de gran formato se halla sobre su trípode frente 
a los jóvenes.  
 
TERESA: Bueno, tampoco es para tanto. 
 
FOTÓGRAFO: ¿Cómo que no? Es una putada. 
 
TERESA: Deberías estar alegre. Tu padre ha regresado a 
casa. 
 
FOTÓGRAFO: Y me quita el laboratorio. Lo querrá 
para alquilarlo como garaje. O venderlo. Sólo le interesa 
la pasta. 
 
TERESA: De esa pasta comes tú. 
 
FOTÓGRAFO: Descuida. Es lo que pienso hacer. 
 
TERESA: ¿Qué vas a hacer con la ampliadora? 
 
FOTÓGRAFO: La venderé. Total, sólo hago color. 
 
TERESA: Pues también puedes vender eso. (Señala 
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hacia la cámara) 
 
FOTÓGRAFO: ¿Cómo voy a vender la cámara? Es mi 
medio de producciín, mi vía de expresión. 
 
TERESA: Si no tienes estudio ¿para qué quieres 
cámara? 
 
FOTÓGRAFO: Siempre puedo hacer fotos en 
exteriores. Las fotos se pueden hacer en cualquier parte.  
 
TERESA: No sé dónde vas a ir con esa cámara tan 
grande. La vendes y te compras otra pequeñita... Con 
flash. 
 
FOTÓGRAFO: Pero ¿qué dices? Esas cosas no son 
cámaras, son fraudes. 
 
(En la radio, sin que para ello desaparezca la música, 
suenan unos pitidos que indican señales horarias. 
TERESA se levanta del jergón, por lo que podemos ver 
que no está completamente desnuda.) 
 
TERESA: Las doce. Tengo que marcharme a casa. Y 
pásale un trapo por encima a eso, que no coja polvo, 
luego no hay quien lo venda. 
 
(Los novios se dan un beso y se levantan del jergón para 
terminar de vestirse.)   
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FOTÓGRAFO: No te vayas aún. Es la última noche que 
tenemos el local. 
 
TERESA: Da igual. ¡Para lo que lo usamos! 
 
FOTÓGRAFO: ¡Quédate hoy! 
 
TERESA: No. Más adelante. 
 
(Teresa ríe y besa al FOTÓGRAFO. Se levanta y termina 
de vestirse.) 
 
 
 FLASH 
 
 
 
 
6.- 
 
GUILLERMO y la MODELO. Suena la música. Ella está 
sentada delante del telón que se usa como fondo. 
GUILLERMO, frente a ella, pone en marcha una cámara 
de vídeo. Ella saca un pitillo, GUILLERMO se acerca a 
ella y se lo enciende. 
 
MODELO: Sí, a mí también me gusta Nirvana, pero 
prefiero a Green Day. Son... son mucho más profundos, 
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más... más intensos, ardientes. Son buenos  músicos, 
pero además sus letras se cierran sobre sí mismas como 
una espiral, como el caparazón de un caracol. Son 
redondas, perfectas, puras. 
 
GUILLERMO: ¿Qué es para ti la música? 
 
MODELO: Pues yo sin música no puedo vivir. No 
puedo trabajar. Sin música estoy perdida, parezco una 
marioneta desvalida. Necesito música para vivir, para 
trabajar... No sé lo que es la música, pero necesito que 
haya música a mi alrededor. Mucha música.  
 
GUILLERMO: ¿Te gusta cantar? 
 
MODELO: (Canta)Bite my lip and close my eyes 
Take me away to paradise 
I’m so damn bored I’m going BLIND!! 
And I smell like shit. (Se interrumpe de repente y mira a 
GUILLERMO) 
¿Fumas? 
 
GUILLERMO: No. 
 
MODELO: ¿Cuándo vas a empezar a rodar? 
 
GUILLERMO: Pronto, en cuanto que se resuelvan los 
problemas financieros, ya sabes. 
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MODELO: ¿Has pedido subvención? 
 
GUILLERMO: Yo paso de esas cosas. Las 
subvenciones no son otra cosa que un medio de censura 
económica. Mi cine es un cine diferente. Un cine 
comprometido, alternativo... Quiero recuperar la memoria 
de Tarkovski. 
 
MODELO: ¿Pero ése no estaba loco? 
 
GUILLERMO: Su cine respondía a una escritura 
personal, libre, con múltiples lecturas. 
 
MODELO: Pues qué pena, con lo que subvencionan 
ahora a peludos y niñatos. 
 
GUILLERMO: ¡Bah! Me los paso a todos por el forro 
de los cojones. 
 
MODELO: Y al fotógrafo ése, ¿de qué le conoces? 
 
GUILLERMO: Nada, de vista. El amigo de un amigo. 
Le alquilo el estudio para el casting. 
 
MODELO: ¡Qué casualidad! Me resultó extraño volver 
al mismo sitio. 
 
GUILLERMO: El mundo es un pañuelo. Bueno, pues 
como te explico, esta es una aventura arriesgada, no 
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quiero prometerte nada. Es posible que ni siquiera 
podamos estrenar la película, incluso es muy probable 
que no sea una empresa rentable, pero lo que hacemos es 
arte... y hay que arriesgarse por ello. 
 
MODELO: Las cosas hay que hacerlas con valentía. 
 
(Suena ruido de claxons y tráfico.) 
 
GUILLERMO: ¿Qué piensas de tu imagen? 
 
MODELO: ¿Mi imagen? No sé. No la conozco. Cada 
vez que me miro al espejo tengo la sensación de que esa 
imagen no soy yo. Tengo que esperar un tiempo para 
reconocerme,  es como si viera aparecer la imagen al 
revelar una foto. Poco a poco se va formando, poco a 
poco toma cuerpo lo que en principio son manchas en el 
fondo del baño, meciéndose en el líquido. Es como si 
fuera un parto. Un nacimiento. Una aparición. Algo que 
no existía antes, aparece de la nada. Pero ésa no soy yo. 
Necesito pintarla, maquillarla, darle el último toque. 
Entonces sí soy yo. Sólo después de ese trabajo 
reconozco mi imagen. 
 
(GUILLERMO hace algunos ajustes en su cámara, pero 
sigue hablando.) 
 
GUILLERMO: A ver cómo te queda un mono de 
minero. Pruébatelo. 
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(La MODELO coge la prenda, tirada en el suelo. Es el 
mismo mono con el que se hizo las fotos en la primera 
escena. La MODELO se desnuda sin poner reparos y se 
mete dentro del mono.) 
 
MODELO: Me está muy grande. 
 
GUILLERMO: Como todos los trajes de faena. Siempre 
son grandes. 
 
MODELO: Parece que camino dentro de él. 
 
GUILLERMO: Bájate la cremallera hasta abajo. 
Insinúate.             
 
La MODELO obedece. GUILLERMO reencuadra con su 
cámara. Ella se contonea y comienza a bailar y cantar.  
                                     
MODELO:  I’m not growing up, 
I’m just burning out. 
And I stepped in line 
to walk amongst the dead 
 
GUILLERMO se acerca a ella interponiéndose en el 
campo de tiro de la cámara. Acaricia su cuerpo, le baja 
el mono y la besa. Ella le abraza. 
De repente suenan unos golpes en la puerta. Rudos, 
imperiosos. Ellos interrumpen su abrazo. 
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MODELO: ¿Quién puede ser? ¿El fotógrafo? 
 
GUILLERMO: Imposible. Igual es su padre. 
 
MODELO: No tiene padre. 
 
GUILLERMO: Sí que lo tiene. Y nos ha jodido a todos. 
 
(Los golpes tienen ahora voz. Masculina, ronca y paleta.) 
 
POLICÍA MUNICIPAL - OFF: Policía municipal. ¿Un 
Renault Clio rojo? ¿Es vuestro? Está en doble fila. Ya 
está aquí la grúa. Si no lo retiran se lo llevará la grúa. 
 
MODELO: Mi coche.  
 
GUILLERMO: ¿No lo dejabas siempre en el parking? 
 
MODELO: Hoy era sábado, pensaba que la grúa no 
trabajaba. 
 
GUILLERMO: Pues de la multa ya no te libras. 
 
MODELO: Será mejor que vaya a por él. Otro día nos 
veremos. 
 
GUILLERMO: No habrá otros días. 
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MODELO: ¿Por qué no? 
 
GUILLERMO: No habrá más estudio. 
 
MODELO: No te preocupes... rodaremos la película en 
la calle. 
 
GUILLERMO: Sí... en la calle. 
 
(La MODELO y GUILLERMO se abrazan y se besan 
apasionadamente.) 
 
POLICÍA MUNICIPAL - OFF: ¿Hay alguien ahí? 
(Golpes) ¿Seguro que no hay nadie? Un Clio color rojo 
en doble fila. Que se lo lleva la grúa. ¿eh? ¿Me oís? Se lo 
lleva la grúa. 
 
(Los enamorados se separan.) 
 
MODELO: Ya me llamarás... cuando empiece el rodaje. 
 
GUILLERMO: Descuida... cuando empiece el rodaje... 
 
 
 FIN 



 
 36 

LA MALA IMAGEN 
 
 
Juan Mayorga 
 
 
1 
 
Lola.- Sólo quieren... Tocar un par de frases... Poner un 
poco de orden, es todo. 
 (Lee una vez más el papel. No consigue 
entenderlo.) 
Lola.- Estas palabras... No tienen relación unas con otras. 
No se pueden cantar, Edi, no se entiende. 
Edi.- ¿No lo entienden ellos o no lo entiendes tú? 
 (Lola vuelve al papel. Lo que lee le parece 
absurdo.) 
Lola.- No se puede cantar. 
 (Se aparta del papel.) 
 
 
 
2 
 
 (El espacio, vacío; el fondo, blanco. El Modelo 
se acostumbra a la ropa que le acaban de poner. La 
Fotógrafa lo observa desde diversos ángulos y 
distancias.) 
Modelo.- Antes no le daba importancia, pero 
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últimamente no paro de darle vueltas. En esta profesión 
tienes todo el tiempo del mundo para pensar. Entre flash 
y flash, parece que no pasase el tiempo. Estás como 
colgado en el tiempo. Así que te pones a darle vueltas: 
qué hago yo aquí vestido de cura o de hombre rana, qué 
coño hago yo aquí. 
 (La Fotógrafa no lo oye. Ha encontrado el 
ángulo y la distancia. Mide la luz. Observa al Modelo 
como a un muñeco de goma.) 
 
 
 
 
3 
 
Edi.- ¿Y la foto? ¿También han decidido ponerle un poco 
de orden? 
Lola.- ¿No te gusta esta foto? A mí me parece cojonuda. 
Edi.- Salta a la vista que es un modelo. 
Lola.- ¿En qué se lo notas? 
Edi.- Salta a la vista. No es verdad. Un modelo en un 
decorado. 
Lola.- Es como la que tú hiciste, pero mejor. La luz, los 
contrastes... Lo importante es la idea que llega a la gente. 
¿Qué hay en esa foto? ¿Y en ésta qué? La misma idea. 
Edi.- Al mío le falta una falange. 
Lola.- ¿Qué? 
Edi.- Mira bien. El pulgar de la derecha. Le falta la 
falange. 
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4 
 
 (La Fotógrafa trata como un muñeco al Modelo. 
Pero el cuerpo de éste siempre le ofrece una última 
resistencia.) 
Modelo.- La gente dice: qué suerte vivir tantas vidas, 
transformarse. Y en parte es verdad: me cuelgo aquella 
ropa, compongo aquella pose y ya está: soy otro hombre. 
Pero no exactamente. Porque cuando clavas un clavo 
delante de una cámara... 
 (La Fotógrafa no lo oye. De vez en cuando se 
aleja de él, para observarlo. Lo que ve nunca la gusta.) 
 
 
 
5 
 
Edi.- Seguro que hemos hablado de ello. No recuerdo 
cuándo, pero seguro que lo hemos discutido. Nos hemos 
sentado a discutirlo, ¿verdad?, aunque yo no lo recuerde. 
 (Espera una respuesta de Lola.) 
Lola.- ¿De qué te quejas? Han tragado, les he hecho 
tragar: "Vosotros decidís. Es vuestra portada". Sé cómo 
manejar a esos tíos. Van de listos: "Os conviene esto, os 
conviene lo otro". Han hecho una inversión y quieren 
mangonear: "La portada es cosa nuestra. Nosotros 
sabemos qué hacer para que una canción entre por los 
ojos". Querían un dibujo. Me abrieron una carpeta llena 
de dibujos. 
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Edi.- ¿Dibujitos? No me jodas. 
Lola.- Hay grupos que tienen un dibujo que todo Dios 
conoce. Un símbolo. 
Edi.- Con colorines. No jodas. 
Lola.- También hablaron de sacarnos una foto. 
Edi.- ¿Una foto nuestra? ¿Tú y yo? 
Lola.- ¿Qué tiene de raro? Cantidad de grupos salen en 
sus portadas. 
Edi.- Tíos cascándosela mirando tu foto. Te gusta la idea, 
eh? 
Lola.- Bueno, vale ya de dar por culo. Han tragado, ¿no? 
Edi.- Dime cuándo lo hablamos. El cambio de foto. 
¿Cuándo fue? No me acuerdo. 
Lola.- No te falla la memoria, Edi. No estabas allí cuando 
se decidió. (Pausa.) Tu memoria funciona. Es sólo que 
tomamos la decisión sin ti. (Pausa.) Prefieren hablar 
estas cosas conmigo. Se sienten más cómodos conmigo. 
(Pausa.) 
 
 
 
6 
 
Modelo.- Es lo que se me hace raro de este oficio: que 
estás haciendo algo y, al mismo tiempo, no estás 
haciendo nada. Porque cuando clavas un clavo delante de 
una cámara, estás clavando un clavo y, al mismo tiempo, 
no estás haciendo nada. Nada de nada. Es lo que me 
resulta extraño de esta profesión. Que cuando clavas un 
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clavo... 
Fotógrafa.- ¡Cállate! ¿No puedes cerrar la boca? 
 (Pausa.) 
Fotógrafa.- No quiero saber quién eres, qué has hecho 
hasta hoy. Si eres un hijodeputa o un ángel, me da igual. 
La vida de la gente no es mi trabajo. Por eso, nunca hago 
fotos fuera del estudio. Por eso, sólo fotografío modelos. 
Profesionales. Cuerpos. Sólo fotografío cuerpos. Quiero 
tu cabeza vacía. Vacía tu cabeza o márchate. 
 (El Modelo resigna el cuerpo. Por fin, la 
Fotógrafa consigue manejarlo como a un muñeco.) 
 
 
7 
 
Edi.- No les gusto. 
Lola.- Me lo estoy currando por los dos, Edi. Por ti y por 
mí. 
Edi.- Vamos, suelta. ¿Qué tienen contra mí? 
 (Lola no quiere contestar. Pero Edi sostiene la 
pregunta.) 
Lola.- Hablaron de tu imagen en escena. 
Edi.- Mi imagen en escena. ¿Qué pasa con mi imagen en 
escena? 
Lola.- Opinan que a la gente le cuesta identificarse 
contigo. Demasiado mal rollo. Demasiada energía 
negativa. 
Edi.- No me quieren ni en pintura, ¿eh? 
Lola.- Se lo he dejado bien clarito: "Yo no canto sin 
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Edi". 
Edi.- Nueva etapa, nena. Nueva imagen, nuevas 
canciones. Pesos muertos, fuera. 
Lola.- Estoy currándomelo por los dos. ¿Dónde estás tú, 
mientras tanto? ¿En el parque? 
Edi.- No tienes que darme explicaciones, Lola. Somos 
amigos. 
Lola.- Claro que somos amigos. 
Edi.- Sin explicaciones. Más vale así, a palo seco. Nadie 
tiene la culpa, no te eches la culpa. Somos amigos, ¿y 
qué? Suele pasar. Al principio, mientras todo va mal, 
¿qué importa que el colega toque con el culo? Hasta que 
las cosas empiezan a ir bien. Entonces sí que se hace 
jodido que el colega toque con el culo, por muy colega 
que sea de uno. 
Lola.- ¿De qué coño hablas? Sabes que no hay manos 
como las tuyas, Edi. 
Edi.- Esos tíos te encontrarán otras manos. Ya las habrán 
encontrado. ¿Ya te han dicho quién? No me digas quién. 
Lola.- Anoche tocaste como nunca. 
Edi.- Tú, en cambio, cantaste con el culo. 
Lola.- A ellos les gustó.  
Edi.- Cantaste para ellos. Pero ellos no entienden. 
Lola.- Han visto algo en nosotros. No vas a joderlo, Edi. 
Esa gente sabe lo que hace. Tienen olfato, esos tíos sólo 
apuestan ganador. ¿Has visto cómo nos tratan? Les 
gustamos. 
Edi.- No entienden nada. Ni una palabra. 
Lola.- Los mejores trabajan para ellos. Letristas 
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cojonudos, músicos de puta madre. Pero con nuestras 
ideas, sin renunciar a lo nuestro. Deja que yo me entienda 
con ellos, soy más lista que ellos, no voy a tragar. 
Edi.- Ya has tragado. 
Lola.- Son ellos los que han tragado. No querían ni oír 
hablar de una foto del parque. "¿Por quién queréis que os 
tomen? ¿Por tíos que se lo hacen con los patos del 
estanque?". Les hice ver lo importante que era para ti, 
para nosotros. Que tienes fotografiado cada rincón, toda 
la gente del parque. "No es un parque cualquiera", les 
dije. "Es el parque del barrio, nuestro parque". (Edi la 
mira como a un charlatán.) 
 
 
8 
 
Fotógrafa.- Los ojos, aquí. 
 (Señala un punto en el vacío.) 
Modelo.- ¿Qué hay ahí? 
Fotógrafa.- Nada. Sin emoción. Ninguna emoción en tu 
mirada. 
 (Se mueve en torno al Modelo, mirándolo como a 
un muñeco. Corrige su boca.) 
Modelo.- ¿Qué fondo me vas a poner? 
Fotógrafa.- Olvídate de la cámara. Como si no hubiera 
cámara. 
Modelo.- ¿Qué fondo? 
Fotógrafa.- Un parque. Columpios. Un niño. 
 (No está satisfecha con la boca. La corrige una 



 
 43 

vez más.) 
Modelo.- ¿Un parque? ¿Qué parque? 
 (Inmóvil, el Modelo intuye el fondo blanco, el 
vacío que lo envuelve. Está en el vacío.) 
Fotógrafa.- Hay que hacerles daño en los ojos. Shock. 
Una imagen que no puedan olvidar. 
Modelo.- ¿Por qué un niño? ¿Qué significa? 
 (No lo entiende. ¿Qué debe pensar la gente 
cuando vea esta foto? La Fotógrafa enciende un foco 
sobre él. El Modelo parece entrar en un hechizo o salir 
de él. La luz le hace daño.) 
 
 
9 
 
Lola.- No me mires así, ¿vale? Yo no trago, ¿vale?, yo 
nunca trago. (Pero Edi sostiene su mirada incrédula.) A 
tomar por culo, Edi. Al parque, con los patos. Ya me has 
jodido bastante. Estás jodido y la gente lo nota, vas a 
acabar mal, eres como un fiambre con una guitarra. Un 
muerto tocando, eso pareces sobre el escenario. 
Edi.- "Un muerto tocando". (Se le pasa por la cabeza 
convertir esa imagen en canción, inventar a esas 
palabras una melodía.)  Un muerto tocando... 
Lola.- Te estás jodiendo, Edi. Demasiado parque. 
Edi.- Me gusta hacérmelo con los patos. Los patos no me 
dan por culo.  
Lola.- No vayas de víctima conmigo. 
Edi.- Tranqui, somos amigos, ¿no? 
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Lola.- Vale ya, ¿eh? Fueron ellos los que tragaron, les 
hice tragar. La misma foto, pero mejor. El chaval, el 
tobogán... La misma puta foto siniestra. 
Edi.- ¿Siniestra? ¿A quién le parece siniestra, a ellos o a 
ti? 
Lola.- Un tío que se lleva a los niños... Que los mete en 
un saco... 
Edi.- Los lleva a otro lugar. A un lugar menos jodido. A 
un lugar mejor. 
Lola.- ¿A un lugar mejor? ¿Se los lleva a un lugar mejor? 
Edi.- ¿Quién tiene miedo al hombre del saco? "No te 
alejes, que se te llevará": nunca lo tomé como una 
amenaza. Decían que se llevaba a los niños que se 
quedaban solos. A mí me gustaba quedarme solo en el 
parque. Se está mejor allí, cuando no hay ni Dios. 
 (Pausa. Lola mira a Edi como si un mundo los 
separase.) 
Edi.- Llevas razón, la foto es una mierda, nunca he 
sabido. Cientos de fotos desenfocadas, desencuadradas. 
Una cámara barata y un fotógrafo temblón. Pero ahí está, 
entre los columpios, tapándome el sol. Estoy buscando 
una portada cuando lo veo con su gran saco, saliendo de 
entre los árboles. Toda la vida esperándolo y ahí está. 
Lola.- Vamos, Edi, no me jodas. Ese tío es un pirao. Uno 
de esos piraos del parque. 
Edi.- ¿Has oído hablar de niños que desaparecen? Se van 
con él. La canción lo dice. 
Lola.- ¿La canción? 
 (Edi señala el papel.) 



 
 45 

10 
 
 (El Modelo está congelado bajo la luz del foco. 
La Fotógrafa le hace cargar con un saco descomunal.) 
Modelo.- ¿Qué llevo en el saco? ¿No vas a decírmelo? 
 (Ella no lo oye.) 
Fotógrafa.- ¿Oyes el viento entre los árboles? ¿Tus 
pisadas sobre la hierba? ¿Las voces de los niños? 
 (La Fotógrafa echa algo en falta. No sabe qué. 
Lo descubre.) 
Fotógrafa.- Tus labios se separan, estás cantando. Canta 
algo. Lo que se te ocurra. 
 
 
 
11 
 
Lola.- La canción es suya, ¿eh?, se le cayó del saco. 
Vamos, Edi, es tu letra, tu jodida letra de temblón. 
¿Cuánto te habías metido? 
Edi.- Lo de siempre. Lo de todos los días. Claro que es 
mi letra, Lola, pero la canción es suya. 
 (Lola toma el papel, incrédula. Lo lee con 
desgana.) 
Lola.- ¿Te la dictó porque sí? ¿A cambio de nada? 
Edi.- No me la dictó. Se la estaba cantando al crío del 
tobogán. 
Lola.- Estas palabras... (Abandona el papel como si las 
palabras en él escritas la quemasen.) Estás jodido, Edi. 
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Estás puteado y me sales con esa historia del hombre del 
saco. 
Edi.- Por la canción supe que era él. La habré oído un 
millón de veces, desde chico. Aunque, cuando volvía la 
cabeza, nunca había nadie cantándola. Pero si la oía es 
que él estaba cerca. Es la canción con que los llama. A 
los que se quedan solos. 
 (Va a leer la canción en voz alta. Lola se lo 
impide.) 
Edi.- Léela y dime que la he escrito yo. (Pausa. Le pone 
delante el papel.)  Dime si yo escribiría una canción 
como ésta. Haz memoria: de niña, en el parque, ¿nunca 
oíste esta canción? 
 (Lola rompe el papel.) 
Lola.- Sólo sonó en tu cabeza, Edi. No se puede cantar. 
 (Edi no replica. Pausa.) 
Lola.- ¿Con qué música la cantaba él? 
 (Está pidiendo una respuesta. Edi no se la da. 
Lola coge los trozos de papel, lo recompone. Aún pide 
una respuesta que Edi no le da. Vuelve a leer.) 
Lola.- No se puede cantar. No hay música para una letra 
así. (Tatarea una melodía. La desecha. Prueba con otra, 
que también desecha.) No se puede cantar. (Sigue 
intentando encontrar la melodía. No ve que Edi se 
despide con un raro gesto que también podría ser un 
saludo de entrada.) Nadie puede cantar estas palabras. 
(Sólo entonces se da cuenta de que Edi la ha dejado 
sola.) 
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12 
 
 (El Hombre del Saco llama a Edi con su extraño 
canto. ¿Sólo él puede oírlo? Flash.) 
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UNA HISTORIA DE FANTASMAS 
 
José Ramón Fernández 
 
 
Son jóvenes de verdad. Es decir, no se mueven como 
gilipoyas ni llevan tal o cual ropa. Sencillamente tienen 
veinte años, saben quién es Kant, y quién es Feuerbach y 
quién es Martin Santos y quién es Saussure y quién es 
Miguel Angel Buonarotti. Han decidido ya si van a creer 
en Dios o si van a sospechar acerca de determinadas 
ideologías. Pueden llorar escuchando a Satie o a Alanis 
Morrisette, sencillamente depende de lo que les apetezca 
oír para sentirse cerca de sus propias almas, porque 
ambas músicas pertenecen a su mundo. Parecen, como 
todos lo hemos estado a los veinte años, varados en un 
instante de su propia respiración, molestos y cansados de 
vivir. Tienen en sus manos el dolor y la belleza. Todavía 
no son supervivientes. Ana se dirige al público mientras 
Pedro y Rober se comportan tal como ella describe. El 
lugar es un laboratorio fotográfico. Mientras hablan, 
Pedro va preparando los objetos para realizar una sesión 
de fotos. De vez en cuando le hace una indicación muda a 
Rober, que le alcanza algún aparato, o le ayuda a colocar 
algo. Puestos a describir a los personajes, Rober es un 
muchacho normal, algo zangolotino. Ana es una absurda. 
Pedro tiene un secreto. Silvia, que aparecerá después, no 
era muy distinta de Ana. 
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ANA - Para decir la verdad, yo a lo que iba era a ver si 
me tiraba a Pedro. Pedro es el que está de pie, buscando 
un bote de disolvente. El que tiene cara de llamarse Pedro 
se llama Rober. Los confunden siempre, osea, no a ellos, 
a los nombres. La gente siempre llama a Pedro Rober y a 
Rober Pedro. No sé si me explico. El caso es que yo fui a 
lo del laboratorio de su padre con las ideas muy claritas; 
que si las fotos que hago, que si vamos a revelar las 
tuyas, que si el cuarto oscuro y tal. Cuando un pavo te 
dice que te vayas con él a revelar tus fotos y eso, pues 
hay que ser un poco lerdo para no traducir que aquí va a 
haber matute. O no. Pues eso. Así que yo estaba allí con 
la idea de tirarme a Rober, osea, no, a Pedro, quiero 
decir. Al que tiene esa cosa en la mano y la está 
colocando en esa otra cosa. Ese. Bueno, pues llegué al 
laboratorio de su viejo por mi cuenta. Me pareció que era 
mejor así. Y se le había pegado el Rober. El Rober no es 
que sea gilipollas, es que es un poco lento y no se fija. 
Quiero decir que no se daba cuenta de que estaba 
sobrando.De todas formas,el chaval interrumpe 
poco.Pedro le deja que lo acompañe por eso, más que 
nada. A Pedro se le pone una expresión triste, vamos, de 
mala hostia, en cuanto se juntan cuatro y se ponen a dar 
voces, es que no lo aguanta, le jode mucho el ruido. Por 
eso con Rober no se siente mal a gusto. La que andaba 
cortada era yo. Pedro nos estaba contando cosas de 
fotos.Pedro cuando habla no sabes si te cuenta algo o sólo 
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está pensando en voz alta, osea.El pavo tiene una vida 
interior como un oceano. Se zambulle en lo que está 
pensando y como si te subes a su chepa en bolas. Está a 
lo suyo. Luego sale a la superficie y te habla como si 
supieras lo que ha estado pensando. El tío de pronto se 
había puesto a hablar de Picasso. 
 
 
(Pedro, efectivamente, habla con cierta frialdad, sin 
emoción, como si los otros no le importasen en absoluto 
pero no quisiera ser descortés. A Ana se le nota que se lo 
quiere comer) 
 
PEDRO - Eso es lo que nos acojona de la cámara. La 
cámara es sólo un ojo que ve. Nosotros no sabemos 
defendernos de un ojo que ve. Como los ojos de Picasso. 
Míralos.  
 
ANA - Me hablaba a mí. Hablaba como dejando caer las 
palabras. Cuando Pedro tiene ese aire de no estar en la 
habitación es que te lo comerías. Se dirigía a mí todo el 
rato. No era un desprecio a Rober. A lo mejor es que a 
Rober ya se lo había contado, pero lo más seguro era que 
Pedro lo diera por hecho. Lo tenía siempre a su lado, a 
Rober, digo, y uno no le cuenta las cosas a su sombra. La 
sombra ya sabe. A mí la foto de Picasso me daba miedo. 
 
PEDRO - Picasso miraba. Usaba los ojos sólo para mirar. 
Nosotros queremos usarlos para contar cosas y los 
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llenamos de mierda. Por eso no vemos bien. Estamos 
demasiado ocupados intentando expresar cosas. Esa 
mirada no la ves en los ojos de nadie porque nadie mira a 
los demás. Sólo nos atrevemos a mirar así cuando no nos 
miran. 
 
ROBER - No mires a los ojos de la gente. 
 
(Ana mira a Rober) 
 
ROBER - No mires a los ojos de la gente. Era una 
canción de hace un huevo de tiempo. No mires a los ojos 
de la gente... La tengo en un disco de mi hermano, de 
cuando mi hermano era joven y compraba discos, del 
pleistoceno. Mi hermano hace unos años hasta iba a 
conciertos, y tenía discos por un tubo. (Pausa) Te he 
interrumpido. 
 
ANA - (De nuevo al público)Otro tío se habría cabreado. 
Pedro no. Pedro es que no le había hecho ni puto caso. 
Yo tampoco, para qué nos vamos a engañar. El problema 
de Rober es que era transparente, el pobre. Esa clase de 
tío que si no te chocas con él no te das cuenta de que lo 
tienes delante. Yo me había quedado mirando la foto de 
Picasso. Pedro me estaba mirando a mí. Yo estaba aquí, 
más o menos. (Continúan la conversación. Pedro habla 
relajadamente, pensando en sus propias palabras y no se 
da cuenta de cómo Ana se ofrece. Rober es un 
espectador, atento a los movimientos de Pedro, por si le 
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puede ayudar. Cuando Pedro deja de hacer preparativos, 
Rober se dedica a curiosear. Rober tiene esa cualidad no 
tan extraordinaria de no saber sujetar las cosas en sus 
manos. Alguno de los objetos se le cae, o está a punto de 
caersele. Pedro no parece prestar atención a estas 
pequeñas torpezas. Probablemente ya está acostumbrado) 
 
PEDRO - Por ejemplo, yo he podido ver tus ojos mirando 
esa foto. La verdad es que notaba algo más que el simple 
hecho de mirar, pero lo notaba no por una expresión 
consciente, sino porque a los ojos se asoma lo que 
pensamos. Yo diría que la foto te da miedo. 
 
ANA - Acojona. 
 
PEDRO - Porque no te puedes defender. Porque lo más 
difícil es soportar la mirada de otro. 
 
ANA - Es que esa foto es como si te mirase y supiera 
toda tu vida. 
 
PEDRO - Como la cámara. La cámara es un ojo que no 
expresa nada, que sólo se abre y te roba todos los 
secretos. 
 
ANA - Yo no tengo secretos. 
 
PEDRO - Entonces no te importará que te haga unas 
fotos. 
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ANA - ?Ahora? (?Ahora, con Rober aquí?) 
 
PEDRO - (Sin apreciar la intención)Otro día. Haremos 
una cosa. Yo dejaré la cámara preparada y no estaré en el 
estudio. Te pondrás delante y apretarás un botón. La 
cámara funcionará sola. Luego te irás. Cuando revele las 
fotos te diré qué habías estado haciendo antes de sentarte 
en esa silla. 
 
ROBER - Eso es un vacile. (Rober no se pierde una 
sílaba de la conversación, aunque les da la espalda. 
Curiosea los objetos que hay sobre la mesa, posiblemente 
buscando algo concreto, un carrete, una bombilla, de 
hecho comparará el tamaño de los que encuentre con otro 
que lleva en la mano. Va a abrir una caja metálica cuando 
es sorprendido por Pedro) 
 
PEDRO - ?No toques eso! 
 (Rober se lleva un buen susto; la caja salta por el aire y 
Rober la recoge pero se le escapa de las manos como una 
sopera llena de caldo hirviendo. La escena es un puro 
malabarismo. Finalmente Rober logra atenazar la caja y 
colocarla sobre la mesa como si fuese una porcelana 
china) 
 
PEDRO - Esa caja no se puede abrir. 
 
ROBER - Vale, vale. 
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ANA - Joder, qué susto.  
 
PEDRO - Perdón. 
 
ROBER - ¿La dejo aquí? (Ante la falta de respuesta de 
Pedro, deja la caja sobre la mesa. Se produce un silencio 
embarazoso) 
 
 
ANA - (Intenta recuperar la situación) Osea, que tú miras 
una foto mía y sabes lo que estaba pensando. 
 
PEDRO - No hay que adivinar. Si miras al objetivo le 
estás enseñando lo que eres. El alma de la gente se queda 
pegada en las fotos En eso tienen razón los indios. (Va 
hacia la mesa y encuentra el objeto que buscaba en vano 
Rober. Sigue con sus preparativos) 
 
ANA - Joder, el alma. Hombre,lo que sí se queda pegado 
es nuestra cabeza. Al final no te acuerdas de la gente, 
sino de las fotos de la gente. Yo ya no me acuerdo de mi 
abuelo. 
 
PEDRO - No necesitas acordarte. Está encerrado en una 
foto. 
 
ANA - En dos. En una de ellas yo ni siquiera había 
nacido. Uno de mis recuerdos es de una época en que yo 
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no existía.  
 
PEDRO - Por lo menos, uno. 
 
(Pausa. Ana se ha dado cuenta de que su propio interés 
por la conversación le ha despistado de su objetivo. 
Vuelve a ofrecerse. Como cantaba Ella Fitzgerald, 
¿Instead of making conversation, make love to me, make 
love to me...?) 
 
ANA - Me ibas a enseñar a revelar las fotos. 
 
(Pedro termina de ajustar el trípode) 
 
PEDRO -Espera. Vale.Vamos, si quieres. Es en el piso de 
arriba. (Ambos suben )  
 
ROBER - (A voces) Yo mientras bajo a dar una 
vuelta.(no lo hace: abre la puerta, queda un momento 
inmóvil, la vuelve a cerrar. Se queda muy quieto, al pie 
de la escalera, escuchando; comienza a subir peldaños de 
puntillas. Alguien llama a la puerta. Rober va a abrir, 
pero se lo piensa y vuelve a quedar inmóvil junto a la 
puerta. Vuelven a llamar) ¿Quién es? 
 
SILVIA - ¿Es aquí el estudio de fotografía? 
 
ROBER - Eh... sí. 
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SILVIA - Venía a hacerme unas fotos. 
 
ROBER - Ah, vale. 
 
(Pausa) 
SILVIA - ¿no me vas a abrir? 
 
ROBER - ¿Eh? Ah, sí, claro (Rober abre la puerta. Silvia 
entra) 
 
SILVIA - Hola (deja caer el "hola" como quien le da el 
sombrero y los guantes al mayordomo. Observa los 
detalles del estudio como los visitantes de un museo 
miran los cuadros que han visto mil veces reproducidos 
en los libros. Habla sin mirar a Rober, sin dejar de 
observar el estudio) ¿No está el fotógrafo? 
 
ROBER - No. 
 
SILVIA - ¿Y su hijo tampoco? 
 
ROBER - Eh, no, estoy yo, yo soy su ayudante. 
 
SILVIA - ¿El ayudante del hijo? 
 
ROBER  - No, de los dos, o sea, no, soy el otro ayudante, 
yo soy el ayudante del señor Pedro y su hijo también le 
ayuda, le ayudamos los dos. 
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SILVIA - Ya. 
 
ROBER - Un día Pedro y un día yo, en días distintos. 
 
SILVIA - Para no amontonarse. Pues es que en casa 
tampoco están. He llamado y no hay nadie. ¿Tú podrás 
hacerme una foto? 
 
ROBER (como si se hubiera pillado un huevo) Claro. 
 
SILVIA - ¿Dónde me pongo? 
 
ROBER - (está bajo los efectos del trágame tierra,por lo 
que casi le dice que se suba a la lámpara, finalmente 
señala la silla alta)Ahí. 
 
SILVIA - ¿Aquí? (Rober asiente mientras hace como que 
prepara lo que ya está preparado. Se mueve casi 
exactamente igual que Pedro lo hizo, pero sus acciones 
no pueden evitar un cierto olor a impostura. Aunque ha 
visto mil veces cómo Pedro lo hacía, tan sólo imita las 
acciones, no las hace. Es como un mal actor. Silvia 
parece adivinarlo, pues lo mira divertida. Durante todo el 
diálogo Rober hará una exhibición de pequeñas torpezas 
manuales.) Se ve que tienes ya muchas tablas en esto. 
 
ROBER - Bueno... quien de verdad hace el trabajo es la 
máquina. Mejor deja el bolso por ahí, a un lado. 
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SILVIA - Yo sólo quería una foto de carnet. 
 
ROBER - Ah. Pues... 
 
SILVIA - ¿Es muy cara si me la haces así, de cuerpo 
entero? 
 
ROBER - Da lo mismo. Mira, si quieres te hago la de 
cuerpo entero y la de carnet por el mismo precio. 
 
SILVIA - Gracias. 
 
ROBER - Con una condición. 
 
SILVIA - Cuál. 
 
Rober - Nada indecente. 
 
Silvia - Qué se le va a hacer. 
 
Rober - Que me dejes hacer una copia. Para el escaparate 
de abajo. Las fotos de gente guapa son buena publicidad. 
 
Silvia - Supongo que eso lo tendréis que decidir con el 
jefe. 
 
Rober - No es necesario. El tiene confianza, y yo tengo 
buen ojo. 
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Silvia - De todas formas, será mejor que se la enseñes por 
lo menos a Pedro, osea, al hijo, quiero decir. Oye. 
 
Rober - ¿Qué? 
 
Silvia - Gracias. Por lo de la gente guapa, eso que has 
dicho. 
 
Rober - No lo digo yo. Me lo dice la máqina. A la 
máquina no se la puede engañar. La cámara es un ojo que 
no expresa nada, que solo se abre y te roba todos los 
secretos. Podría salir de la habitación y dejar un 
mecanismo automático y cuando las revelara te podría 
decir lo que habías estado haciendo un momento antes. 
 
Silvia - Venga ya. 
 
Rober - Es verdad. Las fotos se quedan con nuestras 
almas, por eso es importante saber qué has hecho antes de 
hacerte una foto.Lo que tienes en la cabeza se queda en el 
papel para toda la vida. 
 
Silvia - ¿De verdad crees eso? 
 
Rober - Claro. 
 
Silvia - Ven. (Rober se acerca a Silvia. La mano de Silvia 
se posa como seda en el cuello de Rober y lo lleva hasta 
sus labios. Es un beso largo. Rober sale del beso como de 
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una larga siesta. Silvia sonrie.) Hazme la foto. (Rober, 
tropezando con todo, tira varias fotos. Silvia mira al 
objetivo mostrando en sus ojos la obscena posesión de un 
secreto. Rober deja la cámara agotado, como si hubiera 
sostenido entre sus manos el motor de un camión) ¿Ya 
está? 
 
Rober - Sí. 
 
Silvia - ¿Cuándo las tendré? 
 
Rober - Pasado mañana. (Rober se acerca, suponiendo 
que le espera algún tipo de recompensa. Cuando ya está 
próximo, Silvia se agacha para recoger el bolso. Saca una 
polaroid y se la ofrece.) Me puedes hacer una foto con 
esto? 
 
Rober - (como si le hubiera ofrecido una patata) ¿Con 
esto? 
 
Silvia - Ya sé que esto no tiene calidad y todo eso, pero 
es que quería dejar un mensaje a Pedro, osea, al hijo, no 
al padre. ¿Tú le vas a ver? 
 
Rober - ¿A Pedro? 
 
Silvia - Sí. 
 
Rober - Dentro de un rato. 
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Sivia - ¿Mucho? 
 
Rober - (Mira hacia arriba) Depende. 
 
Silvia - Joder, depende. ¿Y de qué depende? 
 
Rober - Oye, no lo sé, ?Vale?, yo no soy su guardián ni 
su secretaria. No sé qué interés tienes. 
 
Silvia - Perdona, hombre. (Se aproxima) pero sí que 
tengo interés. ¿me haces la foto? (Deja la cámara en sus 
manos, se vuelve a sentar en el sillín y Rober obedece.) 
 
Rober - ¿Y ahora? 
 
Silvia - Ahora quiero que le digas... ?Hay teléfono aquí? 
(Busca un teléfono, que lugo Rober sacará de un lugar 
inverosímil) 
 
Rober - ¿Es una clave? 
 
Silvia - ¿Qué? 
 
Rober - Que si es una clave. No lo entiendo. 
 
Silvia - ¿De qué hablas? 
 
Rober - Coño, de tu frase: ¿Hay teléfono aquí?? 
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Silvia - No es una clave. Es una pregunta, te pregunto si 
hay un teléfono. 
 
Rober - Sí claro. (Revuelve en el lugar antedicho.) Aquí 
está.  
 
Silvia - Me alegro. ¿Me das el número, por favor? 
 
Rober - Ah, toma (Le da una tarjeta de un taco que está 
encima de la mesa) También tenemos calendarios. Toma. 
 
Silvia - ¿A qué hora puedo llamar que esté Pedro, el hijo? 
 
Rober - A lo mejor si llamas en media hora le pillas. O 
menos, ya te digo, depende. 
 
Silvia - Dile por favor que le voy a llamar, aquí al 
estudio. Que lo coja él. Adios. (Silvia sale, dejando a 
Rober como en el arcén de una autopista. Rober tarda en 
despegar los pies del suelo. Sube la música y se sienta 
donde estaba la principio, observando cómo la imagen de 
Silvia aparece poco a poco en la fotografía.) 
 
 
ANA - Se nos cortó el rollo de qué manera. Vamos, se 
me cortó a mí. A ver si me explico: el tío me dijo que 
ibamos a revelar las fotos. Y se puso a revelar las fotos. 
Osea. A revelar las fotos. Como si yo fuera un señor de 
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Cuenca que pasaba por allí. Explicándome como se 
revelaban las fotos. Yo pensé que al tío le cortaba ser el 
primero en arrimarse, así que me puse melosa. Y en esto 
vi en la pared una foto de una tía con una falda igual que 
la mía y se me ocurrió decirlo en voz alta. Esa tía lleva 
una falda como la mía. Esa tía es mi hermana. No sabía 
que tuvieras hermanos. Se murió hace dos años. El día 
que yo cumplía diecisiete. La atropeyó un coche. Y ya 
está. Se jodió el rollo pero bien jodido. A lo mejor había 
sido un buen momento para consolarlo de la pérdida con 
un revolcón en el cuarto oscuro, pero a mí es que se me 
cortó el rollo. Acababa de encender un cigarro cuando 
oimos la puerta. Fue una buena manera de salir de 
aquello.  Cuando bajamos, el Rober estaba sentado como 
si le hubiera dado un aire. Nos miró con una sonrisa de 
gilipoyas de esos que te venden la vida eterna.  
 
ROBER - Ha sido acojonante. 
 
ANA - (al público) Si hay algo que me entusiasma es que 
me evaluen los polvos. 
 
ROBER - Tienes que cambiar el carrete. He estado 
haciendo fotos. 
 
PEDRO - ¿A quién? 
 
ROBER - A una piva. Una princesa. Ha venido. Le he 
hecho unas placas, Me he dado un homenaje con ella y se 
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ha ha ido. Dice que te llamará, que te conoce. Fíjate qué 
apoteosis. La carne femenina. (Le enseña la foto. Pedro 
queda un instante mirando la foto como si viera un 
fantasma. Se vuelve para darle a Rober una hostia que lo 
envía a varios metros de dónde estaba. Rober se queda en 
el suelo, incapaz de reaccionar. Pedro ha golpeado a 
Rober en un pronto. Queda mirando la foto. Comprende 
lo que a pasado. Se acerca apresurado a Rober y este alza 
los brazos para protegerse.  Ana agarra a Pedro por detrás 
y consigue separarlo, mientras Pedro musita ¿Perdona, 
perdona?. Rober no aprovecha el momento para 
contraatacar. Apenas se levanta del suelo y queda en pie, 
frente a ellos. Perplejo. Pedro se deja caer y se sienta en 
el suelo, escondiendo la cabeza entre los brazos. Ana 
coge la foto del suelo. Tarda en romper el silencio. 
Espera a que Pedro levante la cara, parece que más 
sereno) 
 
ANA - Rober, eres un cabrón. 
 
ROBER - Pero yo qué he hecho. 
 
ANA - Joder, ?de verdad no sabes quién es esa piva? 
 
ROBER - Pues no. 
 
PEDRO - Esa piva es mi hermana. Solo te puede sonar de 
haberla visto en fotos. (Quedan en silencio. Rober no 
puede moverse, apenas para limpiarse la nariz con la 
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manga de la camisa. Ana tiene en su mano la foto, como 
si se hubiese quedado pegada a sus dedos. Mira a Pedro, 
luego a Rober, luego a Pedro) 
 
ANA - (Acercandose a Rober). A ver. Espera, que te doy 
un klinex. Joder, cuanta sangre. Te estás manchando la 
camisa. (Limpia la  sangre de la cara de Rober, que se ha 
empezado a desabrochar los botones de la camisa) Echa 
la cabeza hacia atrás.  
 
(A Ana le va gustando lo de la camisa abierta y la sangre 
y todo eso. Pedro  está en su mundo. Se ha levantado y ha 
ido a cambiar la música. Queda un rato revolviendo entre 
las cintas, como si estuviera solo)  
 
ANA - ¿Dónde hay agua? 
 
PEDRO - (Sin volverse) Arriba, donde el cuarto oscuro. 
 
(Ana mira hacia arriba. Mira a Rober, con la camisa 
abierta y la cabeza echada hacia atrás para no seguir 
sangrando. Ana mira al público. Sonríe. Coge a Rober de 
la mano) 
 
ANA - Anda, ven que te limpio. (Salen. Rober, siempre 
con la cabeza hacia atrás, tapando la hemorragia con un 
montón de klínex) 
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(Pedro se queda solo. Tal vez ni se ha dado cuenta. Está 
pensando en otras cosas. Suena el teléfono, en un tono 
bajo, como una chicharra. Pedro descuelga el auricular y 
lo deja junto al aparato. Dice ¿Hola? sin acercarse el 
auricular al oido. Aparece Silvia. Producción que se 
busque la vida) 
 
SILVIA - Ha sido más fuerte que yo. 
 
PEDRO - Eres la hostia. 
 
 SILVIA - Perdona. Es que no me acostumbro. Me 
aburro. Para ti han pasado meses... 
 
PEDRO - Han pasado dos años. Mañana cumplo 19. 
 
SILVIA - Para mí no pasa el tiempo, o no sé si pasa; es 
como cuando te dejas caer en la cama, y duermes sin 
ganas de dormir. Abres los ojos y no sabes si es de día o 
de noche, no sabes si  llevas días durmiendo o acabas de 
dejar caer los párpados. ¿Qué tal la chica? 
 
PEDRO - ¿Ana? 
 
SILVIA - La que te has subido al cuarto oscuro. 
 
PEDRO - No es lo que piensas. 
 
SILVIA - Me parece que no es lo que piensas tú. 
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PEDRO - ¿Es que nunca sé si estoy solo! Necesito un 
poco de intimidad. 
 
SILVIA - Perdona pero yo estaba aquí abajo tan 
ricamente. Por cierto, es muy majo tu amigo. Bueno, era 
muy majo, antes de que le partieras la cara. 
 
PEDRO - Me parece que es el único tipo que me aguanta. 
Es un tío limpio. Una buena persona. Ahora deben de 
estar cagándose en mí. Es lo normal. 
 
SILVIA - (Mira hacia arriba) Yo diría que ahora mismo 
no están discutiendo ese tema. 
 
PEDRO - Silvia. 
 
SILVIA - ¿Qué? 
 
PEDRO - Tienes que dejar de visitarme. Mañana hace 
dos años.  
 
SILVIA - Lo que más te gusta es la música. Los 
fotógrafos tienen buen oído.  Tienen el equilibrio sin 
arañazos. 
 
(Pedro toma la cara de Silvia entre sus manos. La mira 
con la ternura de lo que no tiene remedio. La besa. La 
jovialidad absurda de Silvia se refleja en sus ojos, que 
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miran a Pedro sin verlo, sin saber, eternizados en un 
momento que se repite y se repite dentro de su maldición. 
El mundo de Silvia está atado a las últimas frases que 
pronunció hace dos años, antes de salir a la calle.) 
 
SILVIA - ¿Cuánto tardarás en revelar las fotos?  Es que 
si no las mando pasado mañana no llegan a la revista. 
 
PEDRO - Papá no me deja que las revele solo. 
 
SILVIA - Anda, por favor. 
 
PEDRO - No te preocupes. Yo me ocuparé. 
 
SILVIA- Pedro. 
 
PEDRO - ¿Sí? 
 
SILVIA - Mañana no puedo venir a tu cumpleaños, Pero 
te he traido un regalo. (Abre su bolso y le entrega un 
paquetito que es evidentemente un cd.) Es un compact. 
Me lo ha elegido  una amiga que sabe de música clásica. 
Es de Bizet, el de Carmen y eso. Me dijo mi amiga que 
esto es una cosa que hizo cuando tenía 17 años. Así que 
ya sabes. Este año tienes que componer una sinfonía, por 
lo menos. Dame un beso, que me voy. (Silvia le da a 
Pedro un beso como un alfilerazo y se marcha casi 
corriendo, como aquel día) Hasta luego. 
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(Pedro se queda varado, agarrado al cd como a una 
cuerda con la que no supiera qué hacer. Entra Rober 
buscando la camisa que dejó en el suelo. Rober camina 
por la habitación perplejo por el encuentro inesperado 
que acaba de tener. Repara en Pedro y se pone en 
guardia) 
 
ROBER - No te preocupes. Ya me voy. (Pedro se acerca 
con intención de pedir perdón a Rober. Este mide la 
distancia) Eh eh. (Rober tratará de alcanzar la salida y 
Pedro de impedirlo) 
 
PEDRO - No, joder, que perdona, tío. Que me dejé llevar.  
 
ROBER - No, si vale, que no quiero saber nada. 
 
PEDRO - Tienes que saberlo. 
 
ROBER - Que no, que no, que yo me voy. 
 
PEDRO - Es que necesito tu ayuda. 
 
ROBER - Que sí que vale, pero otro día, que me tengo 
que ir. 
 
PEDRO - Rober. (Los dos muchachos se enfrentan) 
 
ROBER - Qué pasa. 
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PEDRO - Tú sabes lo que pasa. 
 
ROBER - No, yo no quiero saber nada y mejor me abro. 
 
PEDRO - Espera. Por favor. Necesito que hagas una 
cosa. 
 
ROBER - ¿Qué cosa?  
 
PEDRO - Necesito que quemes el carrete. Tú hiciste las 
fotos. Lo tienes que quemar tú. 
(Mientras habla saca el carrete de la máquina y algunas 
fotos de un cajón. Luego preparará  dos latas de metal, 
una para el carrete y otra para las fotos,  con algún 
líquido y le ofrecerá un mechero a Rober) Silvia murió de 
repente. Se la llevó un coche por delante y se abrió la 
cabeza contra el bordillo de la acera. Hay mucha gente 
que se muere y no se entera, y se quedan atados a las 
últimas cosas que hicieron, hasta que se borra su imagen. 
Arriba hay más fotos. Esperaré a que baje Ana. ¿Por qué 
no baja? 
 
ROBER - Se está lavando. La sangre. ¿Qué le decimos? 
 
PEDRO - ¿A  Ana? Nada. Bueno. Que me gastaste esa 
broma sin saber que la chica de la foto era mi hermana. 
¿No habéis comentado nada? 
 
ROBER - (mira hacia arriba) ¿Eh?, no, nada. 
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PEDRO - Seguro que con eso es suficiente. De todas 
formas, Ana nunca se entera de nada. Lo cuenta todo al 
revés. 
 
ROBER - (Mientras prende fuego a la lata con el carrete) 
Es curioso. 
 
PEDRO - ¿Qué? 
 
ROBER - Esto. Es como si ya lo hubiera hecho antes. 
 
PEDRO - Me parece que nos está haciendo falta 
tomarnos algo. Vamos a asaltar el territorio de mi padre. 
 
 
ANA -Rober hace de puta madre los gallos. No sé cómo 
lo consiguió, pero tiene la fórmula del gallo, la formula 
exacta. El gallo es un cóctel que hacen en el hotel Tirol, 
en Arguelles, un sitio un poco rancio, como de película 
de espías. Al principio sabe un poco como a colonia, el 
cóctel digo, pero en cuanto llevas dos tragos estás como 
dios. Me pusieron tres vasos hasta arriba, los cabrones. 
Yo lo que pasa es que yo tengo una kurda muy sosa, o 
sea me desconecto y punto, a sobar. Y eso fue lo que 
pasó. Al tercer gallo me caí de bruces. Me debí de dar 
una hostia cojonuda, por cómo tenía el careto cuando me 
desperté. Cuando llegué a casa me planté delante de la 
tele para que no notasen el pedo que llevaba. Cuando 
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intuí que ya podía dar por satisfecha la cuota de 
comunicación familiar dije que me iba al sobre. Antes de 
quitarme los vaqueros saqué las cosas de los bolsillos. La 
foto era distinta de como yo la recordaba. En la foto sólo 
había una silla vacía, con un fondo azul oscuro. 
 
 
FIN   
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LA PERSISTENCIA DE LA IMAGEN 
  
Raúl Hdez. Garrido 
 
 
 
(Una sucesión de fotos fijas, imágenes robadas, 
probablemente resultado de un reportaje de una agencia 
de detectives -tomadas con teleobjetivo, 
insuficientemente iluminadas, faltas de definición, con 
mucho grano; una voz fría y masculina, impersonal, 
describe -la suciedad del registro del aparato 
magnetófono-; entre frase y frase, pausas agónicas: 
ruido electrónico; la presencia del cuerpo de la actriz en 
el escenario en su radicalidad de cuerpo; efecto sonoro: 
la ciudad; el dolor en el ojo por alternancia de flashes y 
oscuros, de la foto proyectada, la oscuridad, el flash 
dirigido al fondo de la retina.) 
 
 
Su teléfono suena a las 20:26. Ella viene de la ducha. 
Tiene una toalla alrededor del cuerpo y el pelo mojado. 
La conversación es breve. Ella anota algo y sale de la 
habitación. 
Se pierde contacto visual. 
A las 20:39 aparece en el portal. Se cruza con un 
matrimonio de edad media. Anocheche rápidamente. 
Descripción: estatura media, unos veinticinco años, 
delgada. Vestida de forma llamativa, falda corta de vinilo 
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rojo, blusa escotada verde de licra, medias de rejilla. 
Botas altas que la suben hasta la rodilla. Muy maquillada, 
con colores chillones, rasgos muy marcados. Pelo largo, 
cepillado y suelto. Un bolso de plástico negro de forma 
circular y dos palmos de diámetro. 
Atraviesa la calzada sin tomar precauciones. Un coche da 
un frenazo brusco y la advierte con el claxon, pero ella no 
le presta ninguna atención. Las farolas se encienden. 
Camina en dirección a la plaza. Sus pasos son regulares, 
metódicos. Dos chicos con los que se cruza se la quedan 
mirando y le dicen algo. Antes de llegar a la plaza ella 
toma uno de los taxis que esperan en la parada. El taxista 
la desnuda con la mirada. Ella se sienta en el asiento 
trasero. Saca un papel y le dicta al taxista una dirección. 
Extrae un espejo del bolso y se retoca el maquillaje de los 
ojos. El coche arranca: son las 20:44. Ella permanece en 
silencio. 
Se pierde contacto visual a las 20:46. 
 
 
   (Oscuro, cambio de clima, de 
decorado.) 
 
(Poco a poco, el ojo se va acostumbrando a las 
penumbras de la casa. El CLIENTE espera, sentado en 
un amplio sofá. En medio del salón, un paño de 
terciopelo oscuro cubre, ocultándolo, un objeto 
alargado, que se yergue a un metro cincuenta 
aproximadamente de altura. 
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SUENA EL TIMBRE. 
El CLIENTE se levanta sin ninguna prisa. Sabe quién 
llama a la puerta de su casa. Recorre el espacio hacia 
ésta con total soltura. Enciende la luz de la casa antes de 
abrir. 
 
Parte del comienzo de la conversación se puede oír 
FUERA DE ESCENA.) 
 
CUERPO: ¿Eres...? ¿Has pedido tú...? 
CLIENTE: Sí. Aquí es. 
CUERPO: Siempre temo equivocarme de puerta. 
CLIENTE: Me hiciste repetir las señas más de tres 
veces. 
CUERPO: Aún así. A través del teléfono, no hay 
manera de saber quién es el que llama. ¿Puedo entrar? 
CLIENTE: Por favor. 
CUERPO: Una casa bonita. 
CLIENTE: Gracias. 
CUERPO: No eres supersticioso. Otro espejo roto. 
Con el del recibidor son dos. 
CLIENTE: Una vieja herencia. Algún día los tiraré a 
la basura. 
CUERPO: Me  gustan. Tienen encanto. Muy 
demodé, ¿no? Decadente. 
CLIENTE: Pensaré en ti cuando me deshaga de 
ellos. 
CUERPO: ¿Y cómo me vas a encontrar? 
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CLIENTE: Tengo tu número de teléfono. Del 
periódico, el anuncio. 
CUERPO: Ya. Qué listo. 
 
   (Silencio.) 
 
  ¿Vives solo? 
CLIENTE: ¿Te importa eso? 
CUERPO: No pareces ser de la clase de personas 
que viven solas. 
CLIENTE: ¿Eso es bueno o malo? 
CUERPO: Me resultas muy joven como para 
contratar un servicio. 
CLIENTE: Tú también eres muy joven. 
CUERPO: Tengo los años justos, mayor de edad. 
¿Quieres ver mi carnet? 
CLIENTE: Me fío. 
CUERPO: No estás nada mal... ¿No tienes novia? 
CLIENTE: No sabía que tuviera que contestar a 
tantas preguntas. 
CUERPO: No, claro que no. Soy demasiado curiosa. 
Quizá es que me inspiras confianza. 
CLIENTE: Demasiada... 
CUERPO: Puedes llamarme Naomí. ¿Cómo quieres 
que te llame? 
CLIENTE: Jaime. 
CUERPO: Jaime, qué exótico... 
CLIENTE: ¿Tampoco te gusta mi nombre? 
CUERPO: Me encanta... 
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  Y yo, ¿te gusto yo, Jaime? 
CLIENTE: Sí. La verdad, es mejor de lo que me 
había imaginado. 
  Me gusta cómo hueles. 
CUERPO: No me digas. 
CLIENTE: Y me gusta de lo que estás hecha. 
CUERPO: Quieto. Poquito a poco, ¿vale? Déjame 
que sea yo la que lo lleve. 
CLIENTE: Sólo estaba comprobando cómo eres. 
CUERPO: Tocar para creer, ¿verdad? 
CLIENTE: No te molestará. 
CUERPO: Claro que no. Pero me gusta tomarme mi 
tiempo. Al final acaba siendo mejor para los dos. 
CLIENTE: ¿Cuánto dura el servicio? 
CUERPO: Yo no tengo prisa. ¿Y tú? 
CLIENTE: No. 
CUERPO: ¿Seguro? 
 
   (Ella le toca, por encima del 
pantalón, en la entrepierna.) 
 
  Y a ti, no te molestará que te acaricie, 
¿verdad? 
CLIENTE: No... 
CUERPO: Te gusta, ¿verdad? 
CLIENTE: Sí. 
CUERPO: No lo dices muy convencido. 
 
   (Él se separa, nervioso. Ella se 
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desabotonará la blusa.) 
 
CLIENTE: ¿Quieres que ponga música? 
CUERPO: Si quieres... 
 
(Él se retira de su lado. Elige un disco. Lo levanta 
ostensiblemente y simula leer.) 
 
CLIENTE: Dinah Washington. Un poco antiguo, 
pero te gustará. 
 
(Suena la voz misteriosa de Dinah Washington entre 
frituras de disco. Ella se acerca a donde está él. Circulan 
uno alrededor del otro. Los brazos se tienden, las manos 
se unen. Se abrazan y, lentamente, sus movimientos 
acaban dibujando un baile. 
Y Dinah Washington flotando por encima de todo.) 
 
CUERPO: Lo disimulas muy bien. 
CLIENTE: ¿Qué dices? 
CUERPO: ¿Estás bien conmigo? 
CLIENTE: Claro. 
CUERPO: Y te gusto yo. 
CLIENTE: Sí. 
CUERPO: Y mi cuerpo, ¿te gusta? 
CLIENTE: Si quieres que te lo jure... 
CUERPO: ¿Te gustan mis ojos? 
CLIENTE: Es lo primero en que me fijé. 
CUERPO: ¿De qué color son? 
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CLIENTE: ¿Cómo? 
CUERPO: Mírame, ¿de qué color son? 
 
(Ella le obliga a mirarle a la cara sosteniéndole la suya 
entre las manos. Él se suelta y le da la espalda. Ella se 
acerca a él con delicadeza.) 
 
 He sido muy brusca. No quiero que te sientas 
mal. Pero no sé porqué tienes que ocultármelo. ¿Eres 
ciego de nacimiento? 
CLIENTE: ¿También debo responder a eso? 
CUERPO: Tienes razón. Puede que me haya 
pasado, otra vez. Pero no hace falta que juegues a 
engañarme. 
CLIENTE: ¿Engañarte? ¿Es que tengo que contarle 
mi vida a una puta? 
 
   (Silencio. Ella se siente 
ofendida.) 
 
  Creo que esto no va a funcionar. Si 
quieres te pago como si hubieras hecho el servicio, y me 
dejas en paz. 
CUERPO: A mí no me molesta que seas invidente. 
CLIENTE: No digas esa palabra. Llámame ciego, es 
más fácil para todos. 
CUERPO: No quiero ofenderte. 
  No te lo creerás, pero contigo sé que esto 
va a ser para mí algo más que un trabajo. Creo que vamos 
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a sintonizar. ¿Ok? 
CLIENTE: Sí. Será mejor que nos tranquilicemos. 
CUERPO: Yo estoy tranquila. ¿Y tú? Ven, tócame. 
Querrás saber cómo soy. 
 
(Ella coge las manos de él y las pone encima de su 
cuerpo, de su cara. Él la acaricia, dejándose guiar por 
las manos de ella. Él intenta un beso, que ella rehuye sin 
negar del todo.) 
 
CUERPO: Espera. Déjame ir al baño. 
CLIENTE: ¿Tiene que ser ahora? 
CUERPO: No tardaré nada. 
CLIENTE: La puerta del fondo. Te espero. 
 
(Ella sale. Él aguarda unos segundos antes de descubrir 
lo que oculta el paño: el chasis negro de una cámara de 
6x6 sobre un trípode. Apaga las luces. Al fondo queda la 
luz del baño, que cuando ella vuelva al salón estará 
apagada.) 
 
CUERPO: ¿Dónde estás? 
CLIENTE: Aquí. 
CUERPO: ¿No hay demasiada oscuridad ? 
CLIENTE: Quédate ahí quieta. 
CUERPO: ¿Quieres jugar? 
CLIENTE: No te muevas. 
CUERPO: ¿Moverme? Un paso y me caigo. Ven 
aquí. ¿Me oyes? No te hagas el interesante. 
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  Basta de tonterías. 
  Déjalo ya y enciende. 
  Enciende, por favor. Sólo para que sepa 
por dónde moverme. 
  Luego, podemos seguir en el punto 
donde lo dejamos. O un poco más adelante. ¿Te apetece? 
 
(Un flashazo, y el clic del disparo de la cámara, descubre 
y sorprende a la chica, que había salido del baño en ropa 
interior. Su rostro se irá alterando por el terror con los 
sucesivos disparos de la cámara. El ojo se retrae 
ante un nuevo flash y, de nuevo, la oscuridad.) 
 
CUERPO: ¿Qué broma es ésta? 
  .................................................... 
  ¿Dónde estás? 
  .................................................... 
  Respóndeme. 
 
   (FLASH) 
 
  ¿Qué...? 
  ¿Se puede saber por qué? 
 
   (FLASH) 
 
  Para ya, por favor. Enciende... 
 
   (FLASH) 
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  ¿Quieres dejar eso? 
  .................................................... 
No me gusta tu juego. Enciende. 
.................................................... 
¿Dónde está el puto interruptor? 
   
   (FLASH) 
 
  Enciende la luz, cabrón. 
  Enciéndela. 
 
   (FLASH) 
 
  La luz, cabrón, la luz. 
 
   (FLASH) 
    
  ¿Quieres encender la luz. la LUZ 
.?ENCIENDE LA LUZ¡ 
 
(Ella ha ido corriendo de un lado a otro de la habitación. 
Grita histérica. Logra dar con el interruptor. Enciende la 
luz y la vemos resbalar hasta el suelo. El rostro de la 
muchacha está desencajado. Él se acerca a ella. Ella 
cruza los brazos sobre su pecho, cubriéndose o buscando 
una protección quimérica. Se incorpora de un salto y 
retrocede.) 
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CUERPO: Déjame. No me hagas nada. Deja que me 
vaya. 
CLIENTE: Tus ojos deben de estar muy abiertos. 
CUERPO: No te acerques, hijo de puta. No te 
acerques. 
CLIENTE: Tu boca está seca. La garganta te arde. 
CUERPO: ¿Qué eres? ¿Uno de esos que se divierten 
haciendo daño? 
CLIENTE: Calla. Escucha. Los latidos de tu 
corazón. 
CUERPO: ¿Y a quién utilizar mejor sino a una 
chica de anuncio? ¿Crees que así puedes hacer todo lo 
que te salga de los cojones? 
CLIENTE: ¿Estás desnuda? ¿Llevas algo puesto? No 
me lo digas todavía. 
CUERPO: No me toques. Aléjate, más. 
CLIENTE: Son fotos, sólo fotos. 
 
   (Ella hace intentos de escapar, 
pero él le corta las salidas.) 
 
CUERPO: Déjame. 
CLIENTE: No. 
CUERPO: ¿Qué quieres hacerme ahora? 
CLIENTE: Nada. 
CUERPO: Deja que me vaya y en paz. Los dos en 
paz. 
CLIENTE: En paz. 
CUERPO: Quita esa mierda de música. 
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CLIENTE: ¿La música? No, la música no. 
CUERPO: Deja que me vista. 
CLIENTE: Luego. 
CUERPO: Avisaré a la policía. 
CLIENTE:  Me gusta tu miedo. 
CUERPO: Quita la música. 
CLIENTE: La música. 
 
(Él se dirige al equipo donde gira el disco de Dinah 
Washington. Ella aprovecha para moverse hacia donde 
está la cámara. Él, alarmado por el ruido de ella, la 
busca, tanteando. Ella se mueve en silencio, sin darle 
pistas.) 
 
CLIENTE: ¿Dónde estás? 
  .................................................... 
  ¿Qué haces? Respóndeme. 
  .................................................... 
  ¿Quieres jugar tú ahora? Vamos, vamos, 
corderita. 
  .................................................... 
  Háblame, dime algo. 
  .................................................... 
  Puedo oír tu respiración. Puedo saber 
dónde estás. 
  .................................................... 
  Ahí. 
  .................................................... 
  Tu corazón. Saliéndose de tu pecho. 
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  .................................................... 
  Ahí. 
  .................................................... 
  Estás ahí. 
  .................................................... 
  Puedo verte. Te oigo. Te huelo. 
  .................................................... 
  Shh. Tranquila. Tranquila. 
  .................................................... 
  Es todo una broma. Sólo un juego. 
  .................................................... 
  No te iba a pasar nada. 
  .................................................... 
  Si quieres, te puedes ir. 
  Llamaré a un taxi. 
  ................................................... 
  Creí que no te importaría una foto. 
  .................................................... 
  ...es cuestión de una foto........... 
  .................................................... 
  ...nada más................................. 
  .................................................... 
Me gustaría tanto tener una foto tuya. Lo supe en cuanto 
llegaste. Antes, incluso. Tuve una intuición. 
Tú dijiste que esto sería para ti algo más que un servicio. 
Eso es lo que te quiero decir. Que para mí esto también es 
especial. 
  Ven aquí, respóndeme. Contesta. 
  .................................................... 
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  No dejes que me enfade. Sé buena. 
 
(Ella llega a donde está la cámara y la coge. Él, avisado 
por los ruidos, va hacia la cámara. Tantea: no está. Ella 
hace un movimiento en falso y el ruido la traiciona. Él la 
va acorralando.) 
 
CLIENTE: Dame eso. 
CUERPO: ¿Para qué quieres una cámara de fotos? 
CLIENTE: No es cuestión tuya. 
CUERPO: Tendrías mi foto y mi teléfono. ¿Qué es 
lo que me obligarías a hacer a cambio de esa foto? 
CLIENTE: No necesito chantajearte. 
CUERPO: ¿Y para qué la quieres? ¿Coleccionas 
fotos? ¿Qué ves tú en una foto? ¿Eran sólo para ti? 
CLIENTE: Sí, sólo las quiero para mí. 
CUERPO: No quiero acabar figurando en la 
colección de un extraño. De un degenerado. ¿Seguro que 
luego no se las vas enseñando a nadie? 
CLIENTE: Devuélveme la cámara. 
CUERPO: ¿Te crees que por venir a tu casa puedes 
hacerme lo que quieras? 
CLIENTE: Nadie lo sabrá. Sólo tú y yo. 
CUERPO: ¿Crees que me voy a dejar engañar? 
CLIENTE: No te miento. 
CUERPO: ¿Ahora quieres que me fíe de ti? 
CLIENTE: Digamos que todo ha sido un error. 
Dame eso y acabemos de una vez. 
 



 
 87 

   (Ella intenta abrir la cámara.) 
 
CLIENTE: ¿Qué estás haciendo? 
CUERPO: Recupero lo que es mío. 
CLIENTE: No la abras. 
CUERPO: No tienes derecho a quedarte con esto. 
CLIENTE: Suéltala. 
CUERPO: No. No me toques. 
 
   (En el forcejeo la cámara cae al 
suelo, entre los dos. 
   PAUSA. 
   Los restos de la maquinaria 
yacen a sus pies. 
Ella no sabe qué actitud tomar. Duda entre marcharse o 
quedarse a ver cómo acaba todo. 
Él extrae el rollo de negativo velado y lo tiende en 
dirección a la chica.) 
 
CLIENTE: ¿Es esto lo que querías? 
 
   (Ella le arrebata la película y la 
arruga entre sus manos.) 
 
CUERPO: Ahora déjame irme. 
CLIENTE: ¿Ya estás contenta? 
CUERPO: Hijo puta. Me has fusilado contra esa 
pared deslumbrándome con todos esos focos en la 
oscuridad. ¿Has contado conmigo antes de preparar todo 
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esto? ¿Me lo has preguntado, me has avisado? 
CLIENTE: ¿Y hubieras dicho que sí? No, te habrías 
burlado de que alguien como yo quisiera hacerte una 
foto. 
CUERPO: No me das pena. 
CLIENTE: No es tu compasión lo que quiero. 
CUERPO: Yo no vendo mi imagen. Búscate una 
amiga a la que no le importe que la hagas fotos. ¿Para 
qué me quieres a mí? 
CLIENTE: Quiero tenerte para mí. 
CUERPO: Pero soy yo, a mí era a quién hiciste las 
fotos. Tú sabes lo que te puedo dar por el dinero que 
pagas. No esperes nada más. 
CLIENTE: No quiero nada de lo que me des. Yo 
debo robártelo. 
CUERPO: ¿De qué hablas? 
CLIENTE: Nada de lo que me puedas dar es real. 
Todo lo que tú me ofreces es todo lo que finges. Lo que 
yo te robe sí que es real. 
CUERPO: Mi miedo. 
CLIENTE: Eso es real. 
CUERPO: ¿Y las fotos? 
CLIENTE: Es algo que puedo tocar. Es algo con lo 
que puedo imaginar. 
CUERPO: ¿Imaginar? 
CLIENTE: Eso que está dentro de mí. 
CUERPO: Para ti una foto es un trozo de papel, 
nada más. 
CLIENTE: Es algo a lo que agarrarme en mi 
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oscuridad. 
CUERPO: Conténtate con lo que tienes. Podías 
haber recordado mi voz, mi cuerpo, el tacto de mi piel. 
CLIENTE: Escúchame. Mira mis ojos. Tú puedes 
verlos. Yo no puedo ver los tuyos. Cierra tus ojos por un 
momento. No los abras. ¿Qué ves? Tal vez, a través de 
tus párpados, un resplandor tenue. Es la luz que atraviesa 
la piel sobre tus ojos. Cúbretelos con las manos. Está más 
oscuro. Y debería ser más oscuro. No te quites las manos 
aún. Aguanta un poco más. Hasta que ya no puedas 
seguir así. Imagínate que no pudieras separar las manos 
de tu cara, que no pudieras despegar los párpados, que 
nunca más volvieras a ver la luz. Más oscuro, y para 
siempre. Eso es lo que yo veo. Eso es lo que hay dentro 
de mí. 
CUERPO: Ya no te tengo miedo. Sólo eres un 
miserable. Podría darte una lección. Llamar a gente que 
conozco y decirle lo que eres. Ellos sabrían qué hacer 
contigo. Pero no mereces la pena. 
Ahora, págame. 
CLIENTE: ¿Te parece tanto lo que pido? 
CUERPO: Estás loco. ¿Crees que por estar ciego 
puedes hacer lo que quieras? 
  Págame. 
CLIENTE: ¿Por qué? 
CUERPO: Porque te estoy perdonando la vida, y 
eso es más de lo que he hecho por nadie. Por eso. 
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(Él, aún de rodillas, se siente derrotado. Se levanta 
lentamente. Resbala y tropieza, pero la mujer no le 
ayuda. Él extrae del bolsillo una cartera y saca de ella 
tres billetes que le ofrece a ella. Ella toma el dinero, y el 
hombre aprovecha para retenerle la mano. Ella le mira 
con desprecio.) 
 
CUERPO: Idiota. 
 
(De un palmetazo, ella rechaza su mano. Coge el dinero 
y va a salir. Pero él, antes de que ella logre escapar para 
siempre, apaga la luz. Se oye en la oscuridad el ruido 
que hace ella tanteando y buscando una salida. Él silba 
en las tinieblas.) 
 
CUERPO: ¿No te ha bastado lo de antes? 
CLIENTE: No te puedo dejar marchar. 
CUERPO: Encontraré la salida. 
CLIENTE: ¿Saldrás a la calle sin ropa? 
CUERPO: Llamaré a la policía. 
CLIENTE: ¿Te harán caso? ¿A una puta? ¿Tan bien 
te llevas con ellos? 
CUERPO: Con una vez, basta. 
CLIENTE: Estoy aquí, a tu lado. 
 
   (Se oye cómo ella se apresura a 
alejarse de él.) 
 
CUERPO: Basta de estupideces. Has jugado a tu 
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capricho. Ahora, déjame irme. 
CLIENTE: Estoy aquí. 
 
   (Ella le rehuye.) 
 
CUERPO: ¿Por qué ahora esto? 
CLIENTE: Puede que me gustes, que de verdad me 
gustes. 
CUERPO: Mis amigos saben tu dirección. 
CLIENTE: Estoy aquí. 
CUERPO: No te atreverás a tocarme. 
CLIENTE: Estoy aquí. 
CUERPO: No me hagas daño. 
CLIENTE: Aquí. 
CUERPO: Por favor, no me hagas nada. 
CLIENTE: Aquí. 
CUERPO: La cara. Mi cara. En la cara, no. Por 
favor, no la toques. 
CLIENTE: Estoy aquí. 
CUERPO: No me harás nada, ¿verdad? 
CLIENTE: Estoy aquí. 
CUERPO: ¿Por qué me ibas a hacer daño? ¿Qué 
ganarás con mi miedo? 
CLIENTE: Estoy aquí. 
 
   (Nueva escapada de ella.) 
 
CUERPO: Si quieres me quedaré un poco más. Has 
pagado. Te daré lo que es tuyo. Pero da la luz antes. 
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CLIENTE: No. No hará falta. 
 
(FLASHES. Él se acerca a ella. Ella se cubre la cara con 
las manos.) 
 
(En la pantalla aparecen fotos que podrían corresponder 
a las últimas que se hubieran producido en la 
representación; una voz fría y masculina describe -la 
suciedad del registro del aparato magnetófono.) 
 
Ella tiene miedo. Está en una casa extraña. Los flashes la 
atemorizan. Ella intenta pensar. Busca una vía de 
escape. No sabe si podrá salir de la casa. Se arrepiente 
de su ingenuidad. No tiene a nadie a quien pedir socorro. 
Está sola. 
 
(Las fotos ahora corresponden a imágenes robadas, 
similares a las del prólogo. Efecto sonoro: la calle, de 
noche.) 
 
Se restablece contacto visual a las 23:37. 
La calle está vacía. Ella llega andando a su vivienda. 
Extrae de su bolso las llaves. Abre el portal. A las 23:41 
llega a su apartamento. Enciende la luz. Tira el bolso 
encima de un sillón. Va hacia la ventana. Baja la 
persiana. Se pierde el contacto visual. 
 

FIN 


