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Oscuro. La luz se hace sobre un punto en el suelo donde descubrimos la 
cabeza de un gallo. Unos gritos de jóvenes atruenan el lugar, un lugar 
indefinido, a caballo entre la plaza de un pueblo o el monte perdido. Jalean y 
animan, pero también asustan. Un JOVEN entra en escena con una estaca y 
los ojos vendados. Otros dos JÓVENES le animan y empujan a la vez que le 
des-pistan del camino recto en dirección al gallo. El JOVEN comienza a dar 
golpes al aire intentando en vano acertar en la cabeza del gallo ante la 
hilaridad de sus compañeros, que le dan vueltas sobre su propio eje para 
desorientarle. Al fin, el JOVEN hace caso omiso de las indicaciones de sus 
compañeros y pone actitud de escuchar los movimientos de la cabeza del 
gallo. Lentamente se acerca a él ayudado por la estaca, que dibuja un camino 
en el suelo. Finalmente, con un fuerte golpe, como si fuera de golf, arranca 
del suelo la cabeza del gallo y de las gargantas de sus compañeros un grito de 
alegría. El JOVEN se quita la venda y observa el estropicio. Un compañero le 
trae la cabeza del gallo. 
 
 
PIPORRO: Toma... es tuyo. 

MANUEL: No lo quiero. 

PALOMO: ¿Cómo que no lo quieres? Lo tienes que coger. 

MANUEL: Para vosotros. 

PIPORRO: Nosotros no podemos. No es nuestro. 

MANUEL:  Pues tiradlo. 

PALOMO: ¿Cómo lo vamos a tirar? El dueño nos correría a perdigonazos 

si no le llevamos la cabeza.  

PIPORRO: Además, ya está preparado el caldo. 

MANUEL: ¡Adiós! 

MANUEL sale de escena, pero sus amigos siguen gritándole. 
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PALOMO: Pues vete, pero nosotros no nos quedamos sin gallina. 

PIPORRO: Ya te llegará también tu Pascua. 

PALOMO: Por mucho que corras, no escaparás. 
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Una iglesia abandonada y semiderruida en el campo. MANUEL espera 
sentado. Una voz de mujer en la lejanía. 
 
MARÍA: (OFF):  ¡Manuel! ¡Manuel! 

MANUEL no contesta, pero MARÍA aparece tras las ruinas y lo descubre. 
Camina hacia él. 
 
MARÍA: Manuel ¿Qué haces aquí?    

MANUEL: Me voy. 

MARÍA: ¿Dónde? ¿Dónde vas a ir? 

MANUEL: Me voy del pueblo. 

MARÍA: Pero ¿dónde? 

MANUEL: Lejos... 

MARÍA se acerca a él, pero MANUEL se levanta y se aleja. MARÍA le sigue, 
pero se detiene ante una piedra y da un grito. 
 
MARÍA: Una culebra, una culebra. 
 
MANUEL se acerca y observa el hecho. La culebra sale de su escondrijo con 
un lagarto en la boca a medio engullir.  
 
MARÍA: ¿Es una bastarda? 
 
MANUEL: No sé. 
 
MARÍA: Hay que tener cuidado con las bastardas. No puedes sentarte ni 

apoyarte allí donde ha estado una bastarda. Enfermas de 
muerte. 

 
MANUEL: ¿Tú también crees en esas tonterías? 
 
MARÍA: ¿Qué lleva en la boca? 
 
MANUEL: Uno de los últimos habitantes del pueblo. 
 
Un rayo parte el cielo en dos y suena un trueno. MARÍA se abraza a 
MANUEL. Éste le echa el brazo por encima del hombro. 
 
MANUEL: No te preocupes... Volveré y te llevaré conmigo. 
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Un autobús espera en marcha. MANUEL espera a subir, pero se oye la voz de 
MARÍA que lo llama.  
 
MARÍA: ¡Manuel! ¡Manuel!...  
 
MANUEL se da media vuelta y la espera. 
 
MARÍA: Manuel. Tu padre te busca. 
 
MANUEL: Me voy...  
 
MARÍA: Necesita que alguien vaya a recoger las vacas. 
 
MANUEL: Que las venda 
 
MARÍA: Y el huerto, necesita que lo cuides. 
 
MANUEL: Nadie necesita el huerto. 
 
MARÍA: Tu padre te busca, no sabe que te vas. 
 
MANUEL: Adiós. 
 
MANUEL se sube al autobús, que cierra su puerta, arranca y se marcha. 
MARÍA lo mira mientras se aleja. 
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Comedor en una casa de pueblo. Delante de la chimenea, rodeado de flores y 
velas, se alza un ataúd. En el interior, un hombre ni muy viejo ni muy maduro 
extiende las manos sobre el pecho. MANUEL, de frente al ataúd, observa el 
cadáver de su padre. A su lado, la MADRE, sentada en una silla, no dice 
nada, está ausente. El silencio y el vacío amparan los objetos de la estancia. 
Algo de luz se cuela por el resquicio de alguna ventana mal cerrada y 
produce una especie de cámara oscura sobre la chimenea y el techo del 
comedor. Las figuras de los transeúntes, las gallinas y los niños que se 
asoman a la ventana aparecen deformadas sobre la pared. 
 
MANUEL: Así terminamos todos... En la misma oscuridad. Da igual que 

seas rico o pobre. Listo o tonto. Ya lo ves, padre, después de tanto 

tiempo, ni huerto, ni vacas... La caja es lo que nos espera. 

MANUEL tropieza con algún objeto extraño. Lo coge y lo observa. Tiene el 
atractivo que tienen todos los objetos que se utilizan en los pueblos: son 
inútiles y difíciles de manejar. 
 
MANUEL: Todo está en su sitio, nada ha cambiado desde que era un niño. 

Cada cosa en su sitio... Pera ya nada de esto vale. Todo esto es inútil, 

no sirve para nada. Y tú estás muerto... Después me tocará a mí, 

empiezo a tener miedo... ¿También tú tenías miedo? Sí, claro que sí, 

pero al final has ganado. Has conseguido que venga. Has muerto para 

eso, para que vuelva. No me puedo creer que estás muerto, sólo estás 

dormido, es teatro, una burda mentira, otra más. Sólo querías que 

viniera. Estarás satisfecho. No me importa, no volveré nunca más. Ya 

nada me ata aquí. Te enterraré. 

Sobre el fondo del escenario se reflejan figuras humanas, poco definidas y al 
revés, boca abajo. Son personas que caminan lentamente, cansinos, aunque 
con un destino bien definido. Su casa. 
 
 
MANUEL: Ya están aquí. La máquina se pone a andar. 
                                                                             
 
El ruido de pasos en la calle irrumpe en el silencio del salón. Todo tipo de 
personas entran a la vez en la casa. Viejas y lloronas, campesinos, jóvenes, 
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mujeres y hombres. Coge una cerilla y enciende una a una todas las velas. La 
alucinación de la cámara oscura desaparece y la luz se extiende por toda la 
habitación. Uno a uno, entran todos en la casa, saludan a la MADRE, que les 
recibe sin decir ni una palabra y se acercan a MANUEL. Parece una 
procesión. El primero es PEPE, el tabernero. 
 
PEPE: Lo siento. 
 
MANUEL asiente con la cabeza y estrecha su mano. PEPE arruga la boina 
entre sus manos y se retira hacia un lugar al fondo del salón para permanecer 
inmóvil. Las campanas de la iglesia empiezan a sonar, tocan a muerto. El 
tráfico discurre lentamente. 
 
GURRIATO: Te acompaño en el sentimiento. 
 
MANUEL: Gracias. 
 
CHAPARRO: No somos nadie. 
 
MANUEL: Gracias, Chaparro. 
 
PIERNACACHONES: Es una lástima. 
 
MANUEL: Sí. Sí que lo es. 
 
ENCONAO: Polvo somos... 
 
MANUEL: Ya, ya. 
 
CHIVO: Valor, muchacho. 
 
MARÍA es la última en entrar, pero no se acerca a MANUEL. Se queda en la 
puerta y baja la mirada. MANUEL la ve, pero tampoco se atreve a decir nada. 
 
El CURA hace también su entrada en la casa. Las viejas se ponen a llorar 
todas a la vez, como si obedecieran una señal invisible. El CURA se acerca a 
MANUEL y le susurra algo inaudible. MANUEL responde igual que a los 
demás. El CURA se da media vuelta y hace una señal a un chaval con pinta de 
retrasado que porta una cruz y los utensilios del CURA. Lento y patoso, llega 
tarde y, en su carrera por llegar hasta el lugar del CURA, pisa su sotana y 
cae al suelo vertiendo el agua bendita. El CURA le da un fuerte capón en la 
cabeza y le arrebata el instrumental para rociar con agua bendita el cadáver 
del PADRE.                                                   
 

CURA: Señor, recibe en tu seno el alma de este siervo tuyo. En el 

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 
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El CURA vuelve a rociar con agua bendita el ataúd y las viejas lloronas 
acusan la contraseña redoblando sus aullidos. 
 
VIEJAS: ¡Ay señor! Con lo bueno que era. 
 

Por culpa de la cruz. 
 

Pero es inocente. 
 

No tenía la culpa. 
 

Fueron los judíos. 
 

¡Ten piedad! ¡Señor! 
 

No fuimos nosotros. 
 

¡Fueron los judíos!            
 
La última acción del CURA sirve de señal para que el COTO, que así se 
conoce al monaguillo subnormal, una vez repuesto de los golpes del CURA, 
comience a cantar y le sigan todas las mujeres. 
 
COTO: ¡Oh! Buen Jesús, Yo creo firmemente 

Que por mi bien, estás en el altar. 

Jesús mi bien, mi dicha y mi tesoro... 

¡Ay! alma fiel en celestial manjar... 

Todo el pueblo, en procesión, abandona el escenario por medio del patio de 
butacas. Encabeza la procesión el COTO seguido del CURA. MARÍA y 
MANUEL se miran cara a cara en el escenario. El PALOMO y el PIPORRO 
dan a MANUEL un golpe en el hombro y le ayudan a tapar el ataúd y a 
cargarlo para seguir los pasos del CURA. Tres o cuatro villanos, se ponen 
una gorra y sacan sus instrumentos de música para tocar una melodía a mitad 
de camino entre festiva y protocolaria. Mitad misa de difuntos, folklore 
desafinado y fox-trot. Por el camino comienza la charla de los jóvenes 
cargando el ataúd. 
 
PALOMO: Te esperábamos por la mañana. 
 
MANUEL: Ya veo que todo el mundo me esperaba. 
 
PIPORRO: Y tu tío. ¿Dónde está tu tío? 
 
MANUEL: ¿Cómo quieres que lo sepa? Acabo de llegar. 
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PALOMO: ¿Te quedarás para la obra? 
 
MANUEL: ¿Qué obra? 
 
PIPORRO: ¿No has hablado con tu tío? 
 
MANUEL: Que no, coño. No he hablado aún con nadie. 
 
PALOMO: Manolo, dime una cosa, ¿Has visto a Futre en Madrid? 
 
MANUEL: ¿Sigues siendo del Aleti? 
 
PALOMO: ¿Y a Manolo, lo has visto? Es el Pichichi. 
 
MANUEL:  Madrid es muy grande. 
 
PALOMO:  Sí, sí que debe ser grande. Cualquier día yo también me voy. 

Como tú, me voy de aquí. 

MANUEL: ¿A qué? 
 
PALOMO: No sé. A trabajar en lo que sea. 
 
MANUEL: Sí, mejor que trabajes. 
 
La orquesta sigue tocando y todos salen de la sala por el patio de butacas. El 
silencio y la oscuridad deja lugar al vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oscuro total. No se ve nada. Absolutamente nada. Un candil se enciende en 
medio del escenario. Conforme la luz avanza hacia el proscenio, ilumina cada 
vez más el rostro del MANUEL pegado al candil. 
 
MANUEL: María, María. 
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Silencio. No se ve a nadie moverse ni tampoco se escucha respuesta para el 
joven, que, no obstante, se atreve a dar unos pasos más en la oscuridad hasta 
que algo le impide avanzar. Acerca el candil y poco a poco se descubre, 
quizás de una manera un poco siniestra debido a lo escaso de la luz, un 
enorme futbolín de madera en medio del habitáculo. 
 
MANUEL: Maldita sea. 
 
MANUEL se da media vuelta y estudia hacia dónde caminar. Como no lo ve 
muy claro opta por gritar de nuevo. 
 
MANUEL: María, María. ¿Me oyes? ¿Dónde estás? 
 
Poco a poco, como si la pupila de los espectadores se acostumbraran a la 
oscuridad, se empiezan a percibir los contornos de los objetos que configuran 
el decorado. En primer término, el futbolín aparece como un gran mamotreto 
que se coloca a la derecha de una barra de bar de madera vieja y carcomida. 
Al fondo, tapado por unos grandes cortinajes, se adivina un pequeño 
escenario o el lugar donde se coloca la orquesta en las viejas salas de baile. 
MANUEL avanza hacia el escenario, pero una luz extraña reflejada sobre el 
telón le detiene. 
 
MANUEL: ¿Quién está ahí? 
 
Como nada le responde, opta por dar unos pasos atrás. Al hacerlo, la luz del 
candil deja de iluminar el telón y percibimos claramente la imagen, como si 
fuera en cámara oscura la imagen invertida del padre crucificado. 
 
MANUEL retrocede. 
 
MANUEL: ¿Qué haces aquí? Estás muerto. 
 
La imagen desaparece lentamente, como por arte de magia. MANUEL sigue 
dando voces como para tapar su miedo. 
 
MANUEL: ¿Se puede saber qué quieres? 
 
Un ruido suena detrás del telón, y a continuación la voz de MARÍA. 
 
MARÍA: Manuel... ¿Eres túδ, Manuel?                           
 
El sonido de las palabras asusta al chaval. Vuelve el candil a sus espaldas 
pero continúa sin verse nada. Poco a poco se acerca al fondo del escenario 
con el candil por delante. Bajo la luz titilante del fuego vuelve a aparecer la 
pesada masa de telón que tapa la pequeña boca del teatro. El telón se mueve 
como si fuera una red que ha cazado a un animal salvaje. Por fin el animal 
encuentra la salida: MARÍA sale despedida al exterior debido a su propio 
impulso. 
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MARÍA: Manuel, ayúdame... Sácame de aquí. 

MANUEL: María, ¿qué haces ahí?                              

MARÍA: Hay ratas, las escucho rondar. 

El joven corre hacia ella y se sienta a su lado en la corbata del teatro. De 
rodillas, frente a ella, la ayuda a limpiarse el polvo y las telarañas. Se miran 
fijamente en silencio. Los últimos hilos cuelgan de su pelo. La mano del joven 
intenta separarlos definitivamente, pero MARÍA no lo consiente y se separa de 
él. 
 
MARÍA: ¿Qué tal el viaje? 
 
MANUEL: Como siempre. 

MARÍA: Has tardado más de la cuenta. 

MANUEL: ¿Cómo sabes tú lo que se tarda? 

MARÍA: Todos lo saben. 

MANUEL: Déjame de preguntas. Se puede saber qué haces tú aquí. 

¿Acudes a alguna cita secreta? 

MARÍA: Si fuera así a ti no te importa nada. ¿A qué has venido tú? 

MANUEL: Te vi entrar... Vi que estabas sola. Casi había olvidado lo 

bonita que eres. 

MARÍA: Casi has olvidado que existo. 

MANUEL: Y cuando te enfadas eres aún más bonita. 

MARÍA: ¿Es por eso que vienes a verme obligado? 

MANUEL: ¿Quién me obliga? 

MARÍA: Tu padre. Ha tenido que morir para que vengas a verme. 

MANUEL: (Brusco) A mí nadie me obliga a nada. Hago lo que quiero y 

cuando quiero. 
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MARÍA: (Se sienta en el escenario.)¿Cómo es Madrid? 

MANUEL: (MANUEL se sienta en el suelo junto a MARÍA y se hace el 

  interesante.) Bueno, la verdad es que no tiene mucho que 

contar... 

MARÍA: Y las chicas. ¿Cómo van vestidas las chicas? 

MANUEL: Pues como en todas partes. ¿Cómo van a ir? 

MARÍA: Y los cines... ¿Hay muchos cines? 

MANUEL: Hay calles enteras llenas de cines. 

MARÍA: ¿Vas mucho al cine? 

MANUEL: No... no mucho. 

MARÍA: ¿Dónde vas entonces? 

MANUEL: Pues a bares... A discotecas. 

MARÍA: ¿Y por qué no vas al cine? 

MANUEL la mira sorprendido sin saber qué responder. 

MANUEL: Pues porque no me gusta el cine. No me gusta que nadie me 

cuente historias. 

MARÍA: Pues qué tonto eres. Con lo bonitas que son las películas. 

MANUEL: María, dime una cosa. ¿Qué papel vas a hacer tú? 

MARÍA: ¿Papel? 

MANUEL: Sí, papel. En la obra. 

MARÍA: ¿Ya sabes lo de la obra? 

MANUEL: Nadie hace otra cosa que hablar de eso. 

MARÍA: ¿Hablaste ya con tu tío? 

MANUEL: Ni siquiera vino al entierro. 
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MARÍA se levanta del escenario y camina, enfadada, hacia el otro extremo del 
decorado. 
 
MARÍA: ¿Has venido a reírte de nosotros? Pues escúchame bien, no 

hace tanto tiempo que estás en la ciudad. Todavía hueles a gorrino. 

MANUEL: Seguro que haces de Magdalena, te veo muy metida en el 

papel... 

MARÍA se enfada y arroja el candil a MANUEL pero éste lo esquiva yendo a 
estrellarse en el suelo apagando toda la luz que iluminaba tan oscuro 
escenario. 
 
MARÍA: Canalla. 

MANUEL: ¡Cuidado! 

MARÍA: ¡Lo sabías! ¿Quién te lo dijo? 

MANUEL: ¿Dónde te has metido? 

MARÍA: Déjame en paz. 

MANUEL: Ven aquí. 

MARÍA: Ni lo sueñes. 

Ruidos de pasos y forcejeos en la oscuridad. Risas de MANUEL y gritos de 
MARÍA. 
 
MANUEL: Te agarré. 

MARÍA: (En un susurro) No creas que lo sabes todo. Sin embargo yo sí 

que lo sé todo. 

Como si las pupilas de los espectadores se hubieran acostumbrado a la 
oscuridad, muy levemente podemos ver las figuras de los dos jóvenes 
recortadas sobre el telón del pequeño escenario. En medio del mismo, de pie, 
ambos están abrazados. 
 
MANUEL: ¿Qué sabes tú? 

MARÍA: ¿Qué personaje harás tú? 
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MANUEL: Ninguno. 

MARÍA: ¿Ninguno? 

MANUEL: No voy a hacer nada en la obra. 

MARÍA: Entonces a qué has venido. 

MANUEL: A un entierro. 

MARÍA: ¿Te vuelves a marchar? 

De repente, un ruido extraño suena en el lugar. Una puerta invisible, en la 
trastienda del decorado, se ha abierto y la claridad de la calle penetra en el 
decorado. El ruido de unos pasos cansinos y pesados parece que se acercan, 
debido al ruido progresivo de los pasos. Tras una pausa, la luz se enciende y 
deja indefensos, en mitad del escenario a MARÍA y a MANUEL abrazados.  
 
MARÍA: ¿Quién es? ¿No oyes? 
 
MANUEL: Debe ser tu cita. Acaba de llegar. 
 
MARÍA mira aterrada al joven y se deshace de él intentando huir, pero 
MANUEL no la deja.  
 
MARÍA: ¡Suéltame! 
 
MANUEL la agarra aún más fuertemente y la besa. MARÍA se desespera y le  
muerde. MANUEL lanza un grito de dolor. 
 
MANUEL: ¡Me cago en Dios! 
 
MARÍA consigue soltarse del brazo de MANUEL y huye por un ventanuco 
cuya puerta está medio rota. MANUEL, con la mano acariciando sus labios, 
sorprendido, se queda mirando el lugar por donde ha huido la joven. 
 
Los ruidos de pasos han vuelto a aparecer pero ahora también lo hace su 
causa. Un hombre alto y gordo aparece en la puerta de entrada. Con la luz, el 
decorado se percibe ya con toda claridad: Es un bar de pueblo con el añadido 
del escenario entarimado. Al pie del mismo, una mesa y unas sillas cojas 
acompañan al futbolín desvencijado. 
 
MANUEL ve al hombre y lo reconoce. Se miran. Se miran como si fuesen 
extraños. 
 
ALCALDE: Por fin has llegado. 

MANUEL: Esta mañana. 
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ALCALDE: ¿Qué haces aquí? 

MANUEL: ¿Y tú? 

El ALCALDE, el tío de MANUEL, mira a su sobrino sorprendido. Sin 
contestarle, opta por bajar dificultosamente, cojeando, los escalones que dan 
acceso al bar y se encamina a la barra. 
 
ALCALDE: Has venido al entierro, ¿verdad? 

MANUEL: Sí. 

ALCALDE: Pues mi más sentido pésame. 

MANUEL: También era tu hermano. 

El ALCALDE asiente con la cabeza. 

ALCALDE: Lo era. 

El ALCALDE llega hasta la barra del bar y se apoya en ella. Una vez 
descansado reclama la presencia de su sobrino. 
 
ALCALDE: Ven aquí, sobrino. Te invito a una copa. ¿O acaso me rehuyes, 

como todos los de tu familia? 

MANUEL: Tú eres familiar mío. 

El ALCALDE sonríe, pero su sonrisa se hiela para acercar su mano al rostro 
de su sobrino.  
 
ALCALDE: ¿Y esa herida? 

Alarga su mano a los labios de MANUEL. 

MANUEL: (Aparta la cabeza.) No es nada. 

El ALCALDE vuelve a sonreír, pero su sonrisa no se puede contener en un 
rostro tan gordo y rompe en carcajadas. Se troncha por la mitad de su cuerpo 
y no tiene más remedio que agarrarse a la barra para no caer. MANUEL lo 
mira serio. No sabe qué hacer. 
 
ALCALDE: Buen entierro ése al que has venido. 
 
MANUEL: ¿Qué pasa con la obra? 

ALCALDE: ¿Qué obra? 
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El ALCALDE se esconde detrás de la barra mientras busca una botella que 
saca y pone encima de la barra. 
 
MANUEL: ¿Por qué has venido a buscarme? 
 
ALCALDE: Yo no he venido a buscarte. 

MANUEL: ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué no fuiste al entierro? 

El ALCALDE llena una copa y se la tiende a su sobrino. 

ALCALDE: Prueba este coñac. No es el matarratas que sirve Pepe. 

MANUEL: Desembucha. 

El ALCALDE sale de detrás de la barra con una copa en la mano y camina 
hacia el centro del escenario donde hay una mesa y unas sillas. Con dificultad 
se sienta en una de ellas. 
 
ALCALDE: Ya te habrás enterado... en Semana Santa... Vamos a recuperar 

la tradición del pueblo. Una tradición del pueblo. 

MANUEL: ¿Qué tradición? 

ALCALDE: (Entre dientes.) La Pasión. 

MANUEL: ¿Qué pasión? 

ALCALDE: La de Cristo, ¡coño! ¿Cuál va a ser? Es una tradición antigua. 

Viene de lejos. Pregúntale al viejo Seso, ya verás como es verdad. Una 

obra de teatro: La Pasión. Se hacía aquí antes, seguro que tus padres te 

hablaron de ella. 

MANUEL: No. 

ALCALDE: Es igual. Vamos a darle vida a este pueblo... Vamos a 

conseguir que la gente venga desde lejos a verla. Nadie va a querer irse 

de aquí. 

MANUEL: Tú eres el alcalde. 
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ALCALDE: Primero es la tradición. Luego viene todo lo demás. 

MANUEL: Tú eres el pastor, apacienta a tus corderos. 

ALCALDE: Tú también eres del pueblo, eres un hijo del pueblo, te toca  un 

lugar en el pueblo. 

MANUEL: ¿Qué lugar? 

ALCALDE: Un papel en la obra. 

MANUEL: No digas chorradas. No me pienso vestir de espantapájaros 

entre gañanes. 

ALCALDE: Tienes que hacer de Cristo. 

MANUEL: No me hagas reír. 

ALCALDE: No es nada gracioso. 

MANUEL: ¿Por qué no lo hace cualquier otro? 

ALCALDE: ¿Por qué no lo puedes hacer tú? 

MANUEL: Porque no quiero. 

MANUEL sonríe y se sienta en otra silla, frente a su tío. 

MANUEL: No voy a hacer de Jesucristo ni de nada en esa obra... Se van 

reír de vosotros. Se va a notar que es todo inventado, inventado por ti. 

No vais a engañar a nadie. 

ALCALDE: No queremos a engañar a nadie. 

MANUEL: Todo es mentira. Es de traca... pero si queréis hacer el ridículo, 

adelante. Pero no contéis conmigo. Olvidaos de mí. 

ALCALDE: Tú naciste aquí, viviste aquí... No puedes dejarnos tirados en el 

camino. 

MANUEL: Eres un farsante. 
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ALCALDE: Tú eres de aquí y te casarás con ésa que te ha mordido en  

 el labio. 

MANUEL: No... No pienso casarme con ella. No me voy a casar con nadie. 

¿Está claro? No se me ha perdido nada aquí. 

Tío y sobrino se miran fijamente. El ALCALDE se muerde los labios, pero no 
dice nada. MANUEL se levanta de la mesa y deja su vaso vacío encima de la 
mesa. 
 
ALCALDE: Si piensas de ese modo, ya te estás marchando. 
 
MANUEL: ¿Es una orden? 
 
El ALCALDE se levanta, agarra el vaso y lo arroja a la barra con toda su 
fuerza haciéndose mil pedazos. MANUEL sonríe. El ALCALDE se da media 
vuelta y sale cojeando del oscuro bar. 
 
MANUEL lo ve alejarse y, en medio de la semipenumbra ve cómo se refleja la 
figura del ALCALDE, como si fuera una cámara oscura, en los cortinajes que 
tapan el escenario. Caminando lentamente se acerca a la pantalla del 
cortinaje y observa las imágenes allí reflejadas. Como si fueran movidos por 
una débil ráfaga de viento, los pesados cortinajes se mueven hinchándose y 
deshinchándose cansinamente. 
 
 
 
 OSCURO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El bar-tele-club-teatrillo del pueblo. En semipenumbra como hasta ahora. 
Ruidos de sillas y golpes. El PALOMO y el PIPORRO atraviesan el patio de 
butacas en una carrera desenfrenada por alcanzar el escenario y llegar al 
futbolín desvencijado que se encuentra al lado de la mesa donde se sentó el 
ALCALDE.  
 
En el último instante, el PIPORRO empuja al PALOMO, que cae por los 
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suelos, y el primero se agarra a la mesa de futbolín. 
 
PIPORRO: Para mí el Real. Llegué primero. 

PALOMO:  ¡Putada! Otra vez el Aleti. 

PIPORRO: ¿De qué te quejas? Tú eres del Aleti. 

PALOMO: Sí, pero éste tiene tres jugadores sin patas. 

PIPORRO: ¡Bah! Lo importante es la estrategia. 

PALOMO: No, lo importante es el coñac. 

PIPORRO: Buena idea. 

El PIPORRO salta por encima de la barra y rebusca allí. Por fin su cabeza 
aparece por encima de la misma y su mano levanta la botella a modo de 
triunfo. 
 
PIPORRO: A doparse. 
 
PALOMO: Venga, llena. 
 
El PIPORRO llena dos copas y ambos contrincantes se beben su contenido de 
un sólo trago. Compiten eructando. 
 
PALOMO: Bueno, ya está bien. Nosotros a lo nuestro. Incluso con el Aleti 

te voy a dar una paliza que te vas a cagar. 

PIPORRO: Pues como ganes te vas a tener que aprender la cantinela. 

PALOMO: ¡Vaya problema! A mí lo que me mola es la lanza. Voy a dejar 

a la Agustina escocía. 

PIPORRO: ¿De qué va ella, de pastora? 

PALOMO: Sí, pero su madre le ha hecho un vestido con un escote que 

enseña hasta las anginas. 

PIPORRO: ¡Bah! Pero va a ser un coñazo. 

PALOMO: A mí sólo me importa la Agustina. ¿Va? 



 
 19

PIPORRO: Bueno. 

Los chavales se ponen a jugar al futbolín. 

PALOMO: ¿Es que no está buena? 

PIPORRO: Hay gustos p'a tó. 

PALOMO: Vaya señorito. A saber con qué guarras te lo haces tú en la 

Encrucijada. 

PIPORRO: Pues con las mismas que tú. Se hace lo que se puede. Además... 

(Chuta fuerte, pero la pelota no entra.) Tampoco hay mucho donde 

elegir. 

PALOMO: No. 

Continúan la partida sin hablar. Los ruidos de la pelota al pegar en la 
madera son cada vez más fuertes. Por fin un gol. 
 
PALOMO: ¡Gol! Uno a cero. 

PIPORRO: ¡Vaya mierda!  

PALOMO: Y además con el Aleti. 

PIPORRO: Tira. 

Vuelve el juego. La concentración los hace más silenciosos. Golpes y más 
golpes. Un nuevo gol.  
 
PIPORRO: ¡Gol! Empate. 
 
PALOMO: Venga, venga. 
 
 Más golpes, más chuts: continúa el juego. Ahora, además se les oye respirar.  
 
PIPORRO: Dos a uno. Me parece que te vas a quedar sin lanza. 
 
PALOMO: Ahí va. 
 
El PALOMO juega a la desesperada. Golpea y golpea. El PIPORRO rechaza 
los envites como puede, pero no puede siempre.  
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PALOMO: ¡Gol! empate. 
 
PIPORRO: ¡Cago en la hostia! 
 
PALOMO: Venga, venga. Saca de una puta vez. 
 
El PIPORRO tira la bola a la mesa. 
 
PIPORRO: El que meta gana. 
 
El juego se hace aún más disputado. Golpes más duros que los anteriores se 
reparten en ambos campos. Los jadeos son mucho mayores pues los jugadores 
se emplean a fondo llegando incluso a casi perder el equilibrio. Por fin el 
desenlace. 
 
PALOMO: ¡Gol! ¡Gol! ¡Gol! Gané. 
 
PIPORRO: Ha sido suerte.  

PALOMO: Ni suerte ni hostias. Venga, ¿dónde está la lanza? 

PIPORRO: Y yo qué sé. La tendrá el alcalde. 

PALOMO: Estoy deseando ver a la Agustina. 

Ruidos de pasos y voces en el exterior. Parece que llegan de la calle. Los 
muchachos miran a la puerta. 
 
PIPORRO: ¿Quién coño será? 

PALOMO: Ni puta idea. ¡El coñac! 

El PIPORRO salta tras la barra y esconde el coñac y las copas. Una vez que 
lo ha hecho corren a la puerta y la abren. Tras ella aparecen, lentamente, los 
vecinos del pueblo. 
 
VOCES (OFF): Uno... Dos... Tres... Adelante. Adelante... Adelante... 

Izquierda... Izquierda... Izquierda... Izquierda... Vale, vale. Vale ya. 

Un hombre entra en el bar y guía al grupo que se queda fuera. Es PEPE, el 
tabernero. 
 
PEPE: Vale ya, ¡coño! Que me vais a joder el marco. 

VOCES (OFF): Que le den por culo al marco y a la puerta juntos. Pues no 

pesa esto. ¡Cago en San Dios! 
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PEPE: Venga. A la derecha. A la derecha. Uno... Dos... Tres... Uno, dos, tres. 

Uno, dos, tres... Vale. Para, para. Abajo... Abajo... Venga, vamos. 

Uno... Dos... Tres... 

El grupo de hombres entra en el bar. Entre todos cargan un gran madero que 
apenas cabe por la puerta del bar. Detrás del grupo de porteadores viene otro 
grupo igual de numeroso pero con las manos en los bolsillos observando 
cómo se mueve el grupo que lleva el madero y haciéndole la competencia a 
PEPE en dar órdenes. El PIPORRO y el PALOMO se esconden entre los 
recién llegados. 
 
CHAPARRO: No hombre, no. A la derecha... a la derecha. 

PEPE: Cállate Chaparro, coño. Que me vais a joder la puerta. 

Los que cargan el madero se mosquean. 

GURRIATO:  Bueno, ¿P'a dónde tiramos? ¿P'arriba o p'abajo?  

CHIVO: Eso. Poneos de acuerdo. 

PEPE: Venga, vamos. Abajo... Apoyad el madero en el suelo. 

El grupo intenta poner en pie el madero, pro el extremo del mismo pega con 
el marco superior de la puerta de entrada. PEPE les grita. 
 
PEPE: ¡Me cago en la hostia! ¿Es que no tenéis ojos en la cara? Me vais a 

joder el bar. 

CHIVO: Si es que no sabeis guiar.  

GURRIATO: Que si a la derecha, que si a la izquierda. Es que no sabemos 

p'adónde ir. 

CHAPARRO: Es que hay que ir en diagonal, Gurriato. A la derecha y a la 

izquierda a la vez. 

GURRIATO: Menos guasa Chaparro y a currar. 

PEPE: Venga. Vamos a poner el madero en el escenario. (Mirando al 

PIPORRO y al PALOMO.) Chavales. Abrid el telón. 
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El PIPORRO y el PALOMO se suben en el pequeño escenario que se levanta 
detrás de los futbolines y corren el telón. El espacio se muestra por fin a la luz 
como un lugar donde se almacenan trastos viejos y el polvo de siglos. 
 
PALOMO: Esto está lleno de mierda. 

PEPE: Ya lo limpiaremos. Ahora, arriba. Venga. Arriba y a la derecha. 

Vamos... Uno... dos... Tres... Uno... dos... tres... Uno... dos... tres... 

¡Arriba! 

Con un gesto extremo de fuerza por parte del CHIVO y el GURRIATO, suben 
un extremo del madero encima del escenario, pero son incapaces de ponerlo 
de pie puesto que el otro extremo pega en el marco superior del teatrillo. El 
CHAPARRO se ríe. 
 
CHAPARRO: Si es que hay que hacerlo en diagonal. ¡En diagonal! 
 
PEPE: Venga, vamos, en diagonal. 
 
CHIVO: ¿En diagonal? 

CHAPARRO: Sí hombre. Torcío. Así. 

El CHAPARRO muestra con su cuerpo lo que es una línea diagonal, aunque 
el CHIVO no parece comprenderlo muy bien.  
 
CHIVO: ¿Pero eso cómo es? ¿P'arriba o p'abajo? 

CHAPARRO: Pues ni p'arriba ni p'abajo. En diagonal. 

PEPE: Venga Chivo, tú tira p'abajo y tú Gurriato p'arriba. 

GURRIATO: A mí no me tienes que explicar nada. Yo sé muy bien lo que es 

una diagonal.   

PEPE: Pues venga, vamos. Uno... dos... tres... ¡Arriba! 

Por fin logran meter el madero entero dentro del escenario. Una vez dentro, 
el GURRIATO introduce un extremo del madero en un agujero practicado en 
el suelo quedando fijo y en vertical el palo, como si fuera una cucaña. 
 
PEPE: Ya vale. Ya vale. Perfecto. Ahí está perfecto. 
 
Todos contemplan la obra e inspeccionan si está completamente recto. El 
CHIVO saca de su bolsilla una bandera de la Comunidad Europea. 
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CHIVO: Y ahora cómo ponemos la bandera. 

CHAPARRO: Pero qué bruto eres. ¿Es que todavía no te has enterado que 

esto es una obra de teatro. Ahí arriba va lo de INRI. 

CHIVO: Ya sé que va lo de INRI. Tengo una cruz en casa. Pero también 

puede ir la bandera. P'a eso la hemos comprado. 

El CHAPARRO le quita la bandera al CHIVO y se encamina a la barra, 
encima de la cual tira la bandera. 
 
CHIVO: ¡Habráse visto! ¡La bandera! Pepe, ponme un coñac. Pero del 

bueno. 

PEPE se encamina a la barra sin dejar de mirar el madero. Rebusca detrás de 
la misma y saca la botella, la levanta y la mira al trasluz. 
 
PEPE: Es extraño. 

CHAPARRO: ¿Qué es extraño? 

PEPE mira al PALOMO y al PIPORRO, que disimulan como pueden. 

PEPE: Nada. 

CHAPARRO: Pues sirve. 

CHIVO: Eso, sirve una copa p'a todos. 

PEPE saca cuatro vasos y vacía la botella en las cuatro copas. Levanta la 
botella y la vuelve a mirar al trasluz. 
 
PEPE: Hasta el mes que viene no vuelve el viajante. 

GURRIATO: ¡No jodas! Y vamos a hacer la obra sin coñac. 

PEPE:  Hombre, está el de la casa. 

CHIVO: Quita, quita. Eso es veneno. 

GURRIATO: Y que lo digas. 

CHAPARRO: Pues no queda otro remedio. A apurar el cáliz. 
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Sin brindar, sino con unos movimientos toscos y alcohólicos, todos dan cuenta 
de sus respectivos contenidos. 
 
Como si fueran empujados por un torbellino, un par de niños entran en el bar 
y se lanzan corriendo hacia la barra, de la cual se cuelgan, pues ni siquiera 
sus cabezas sobrepasan la altura de la barra. 
 
NIÑOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele. 

PEPE:  Hoy no hay tele. 

NIÑOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele... 

PEPE:  Que no hay tele he dicho. 

NIÑOS: Pepe larguirucho, rata y aguilucho. 

El tabernero no puede contener la rabia y le da una hostia al niño que tiene 
más a mano. Al recibir el castigo, los dos niños se descuelgan de la barra y 
ambos, incluso el que no ha recibido el bofetón, corren llorando hacia la 
puerta de entrada, por donde entra una mujer, a cuyas faldas se agarran 
llorando. 
 
NIÑO:   Mamá, mamá... El estirao me ha pegao. 

MANUELA:  Cállate mocoso. 

MANUELA vuelve a dar otro soplamoco al mismo NIÑO agredido por el 
tabernero. Sin hacerles caso, se adentra en el bar y mira el madero puesto de 
pie. 
 
MANUELA: ¿Qué hace eso ahí? Hay que limpiarlo. 

GURRIATO: ¡Bah! ¡Qué más da!  

CHIVO:  ¡Coño, Manuela! Con lo que nos ha costao ponerlo de pie. 

SEÑORA: Pero si está guarrísimo. Venga, bajadlo de ahΡ. 

GURRIATO: Pues por mí, así se quedaba. 

CHAPARRO: El alcalde dijo que pusiéramos el madero en pie y nosotros lo 

hemos puesto. 

CHIVO: Lo hemos puesto nosotros. Tú no has puesto ná. Sólo darle al 
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pico. 

GURRIATO: ¡En diagonal! ¡En diagonal! Pero de currar, ná de ná. 

MANUELA: Pues decidle a vuestro alcalde que Cristo se va a poner perdido 

de mierda, pero que una servidora no hace de fregona y carpintera a la 

vez. 

(Dos viejas casi esqueléticas entran en el tele-club. Como locas, aunque a 
pasos muy pequeñitos, se encaminan hacia una de las mesas del tele-club 
donde depositan unos pequeños paquetes que traen en las manos.) 
 
VIEJA 1: ¡Mira Manuela! ¡Las perrunillas! ¡Qué ricas! 

VIEJA 2: ¿Y para qué las perrunillas? ¿Estamos en Semana Santa? 

VIEJA 1: Pues claro, ¡qué tonta! 

Los NIÑOS se lanzan a la mesa de las perronillas como locos, pero 
MANUELA los detiene con un certero tortazo. 
 
MANUELA: ¡Echaos p'atrás! Hasta el día de la obra no se tocan las 

perrunillas 

VIEJA 2: No, todavía no han echado capullos los rosales. Todavía no es 

Semana Santa. 

VIEJA 1: ¡Qué tonta! ¡Qué tonta! 

Por la misma puerta entra lentamente un viejo, el SESO, que lenta pero 
decididamente, se encamina a la mesa y coge una perrunilla que come. 
 

SESO: Perrunillas, ¡qué ricas! 

MANUELA se enfada y reprende al viejo. 

MANUELA: Tío Seso, es usted igual de niño que ellos. 

SESO: Perrunillas. Como cuando la obra. 

GURRIATO: ¿Qué obra? 
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SESO: Pues la obra. La obra. Hace mucho tiempo... Antes de la guerra. 

CHAPARRO: O sea, que es verdad. Que la obra se hacía antes en este 

pueblo. 

SESO: ¡Uyyy! Pero hace mucho tiempo. 

GURRIATO: ¿Y usted se acuerda, tío Seso? 

SESO: Perfectamente. 

Sabiéndose el centro de atención de los presentes, el viejo SESO se calla y 
muerde su perronilla para saborearla lentamente y poder tragarla en su boca 
sin dientes. 
 
GURRIATO: ¿Y dónde se hacía la obra? En el tele-club. 

CHAPARRO: ¿Cómo se iba a hacer en el tele-club, si antes no había tele? 

CHIVO: ¿Ah, no? 

GURRIATO: Bueno, vale, pero dónde se hacía. Eh, tío Seso, ¿dónde se hacía 

la obra? 

SESO: ¿Dónde se iba a hacer! ¡En la iglesia! 

GURRIATO: ¿En la iglesia? 

SESO: Claro, claro. En la iglesia. Y luego se iba por la casas a comer 

perrunillas. 

CHAPARRO: ¿Perrunillas? 

SESO: ¡Qué ricas! 

VIEJA 1: Claro que están ricas. Sí señor, las perrunillas están muy ricas, 

muy ricas. 

VIEJA 2: El trigo no levanta dos cuartas y además el lobo todavía no ha 

bajado. ¿Cómo vamos a hacer perrunillas? 

VIEJA 1: Sí, sí que están ricas. Claro que están ricas. Son perrunillas. 
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Dificultosamente, el ALCALDE aparece en la puerta del local y comienza a 
bajar los escalones. Todos callan, menos el viejo SESO, que sigue saboreando 
su dulce. 
 
ALCALDE: Bueno, ¿qué es esto? ¿Todavía está todo esto así? Comiendo y 

bebiendo y sin dar ni golpe. ¡Vamos, hay que arreglar todo esto! ¡Hay 

que hacer un ensayo! 

GURRIATO: ¿Un ensayo? 

SESO: Claro, claro. Hay que aprenderse el recitado. 

GURRIATO: ¿Qué es eso del recitado? 

SESO: La poesía, hijo, la poesía. 

CHAPARRO: ¿La poesía? ¿Pero no vamos a hacer una obra de teatro? 

GURRIATO: Eso. 

ALCALDE: No hagais caso a ese viejo chiflado. Venga, esto tiene que estar 

decente. Hay que ensayar la obra. 

CHIVO: Bueno, pero ¿quién va a hacer de Cristo? 

PEPE: ¿Va a venir Manuel? 

GURRIATO: ¿Lo sabe ya? 

El ALCALDE se aleja de sus contertulios y se acerca al lugar donde están 
sentados el PALOMO y el PIPORRO, al pie del escenario. 
 
ALCALDE: Sí, ya lo sabe. Pero él no va a ser Cristo. El Cristo va a ser éste. 

El ALCALDE pone su brazo encima del hombro del PALOMO. El chaval se 
asusta y se quiere escapar levantándose, pero el ALCALDE lo ha agarrado 
fuertemente por el brazo. 
 
ALCALDE: Éste va a ser nuestro Cristo. Sí, señor, El nuevo Jesucristo de 

este pueblo. 
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 OSCURO. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El tele-club vacío. Todo está medio ordenado, pero la mayoría de la gente ha 
desaparecido. Tan sólo el PIPORRO y el PALOMO juegan desganadamente 
al futbolín. El COTO, el tonto monaguillo, los observa sin interés. 
 
PALOMO: Para una vez que me iba a divertir. 

PIPORRO: No necesitas ninguna lanza para tocarle las tetas a la Agustina. 

PALOMO: Tú no entiendes nada. 
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PIPORRO: Aprovecha otros momentos... Y si te da vergüenza, pues le 

metes mano en el campo... Cuando recoja las aceitunas. 

PALOMO: ¿Y tengo que esperar a las aceitunas? 

PIPORRO: ¡Hombre no! ¡Yo qué sé! Cuando recoja las vacas... a la caída 

de la tarde. 

El PALOMO no está muy convencido y pega una gran golpe a la bola del 
futbolín generando un gran ruido.) 
 
PALOMO: ¡Maldita obra! 

PIPORRO: Venga, venga, Palomo. Que no es p'a tanto. 

PALOMO: Y además me tengo que aprender el recitao. 

El PIPORRO tira otra bola a la mesa. 

PIPORRO: No será tan difícil. Ya se lo habrás oído contar alguna vez al 

cura. ¿No es una tradición? 

PALOMO: Pero qué tradición ni qué leches. La única tradición que 

tenemos en este pueblo es tirar al Coto al Pozo Verde en Nochevieja. 

PIPORRO: Pues podían subvencionar eso. Además lo hacemos con gusto. 

El COTO parece volver en sí y atiende la conversación de los dos chavales. 
Se levanta y les grita agarrándose a la mesa del futbolín. 
 
COTO: Sois unos cabrones, joputas y chorizos. Además estais salíos. 

Estais llenos de pecado. 

El PALOMO y el PIPORRO se ríen del tonto a la vez que el PIPORRO le 
pega algún golpecito en la espalda. 
 
PIPORRO: ¡Vaya gracia que tienes, cacho tonto! 

PALOMO: El Cristo tenías que ser tú. Te teníamos que colgar ahí arriba 

como en el Pozo Verde, para que recitaras todas esas bobadas que 

sabes de la Iglesia, so beato. 
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COTO: ¡Impíos, blasfemos, miserables! El reino de los cielos no está 

hecho para semejantes animales. 

PALOMO: Pues sabes qué te digo, Coto. Que lo que tú eres es un bujarrón. 

Siempre metido en la iglesia... No sales a ningún sitio, ni te van las tías. Eres 

es más marica que un palomo cojo. ¿verdad Piporro? 

PIPORRO: No le cabe ná. 

COTO: Pues tú Palomo, eres un cagao, que no tienes huevos de ligarte 

a la Agustina. Se te caen los calcetines cada vez que te acercas a ella. 

¡Sí señor! Un cagao y un cobarde. Eso es lo que eres. 

 
El PALOMO se enfada y, de un gran bofetón, queda clavado y en silencio al 
tonto quien, sujetándose la cara con una mano, se queda mirando fijamente a 
su agresor.  
 
El COTO reacciona y escupe al PALOMO y corre. El PALOMO le persigue 
con la intención de agredirle, esta vez mucho más contundentemente. El 
PIPORRO se ríe, pero según avanza la pelea y ve el odio en el rostro de 
PALOMO, reacciona. 
 
PIPORRO: ¡Déjalo ya, Palomo! No es más que un tonto. 

PALOMO: Aunque sea tonto, tiene que aprender. Tiene que aprender a 

obedecer. Tendrían que pagarnos por darle de hostias al bobo éste. 

Perseguido y perseguidor dan vueltas a la barra del bar intentando uno 
escabullirse y el otro atraparlo. Cara a cara, a muy poca distancia, aunque 
separados por la barra, se lanzan improperios. 
 
COTO: Palomo, cacho alcornoque, ignorante y zote. No sabes nada... 

Nada de nada. Cuando mueras no sabrás que te llegó tu hora y te 

quedarás atrancado en la caja. Ni muerto ni vivo, porque yo no sacaré 

la cruz por el pueblo mendigando piedad para que Dios se acuerde de 

que moriste y te lleve al otro mundo. No diré ni una palabra, no señor, 
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y te quedarás atrancado a mitad de camino, entre cuatro tablones. No 

voy a sacar la cruz. Te pudrirás en la caja tú solito y serás pienso para 

las ratas porque no voy a sacar la cruz por ti. ¡Desgraciado!  

El PALOMO vuelve a levantar la mano, pero el COTO corre huyendo de él 
camino de la puerta, pero en ella se choca con la figura de un hombre gordo, 
inmenso, que casi no deja entrar la luz del exterior. Además, viste de sotana. 
Es el CURA del pueblo. 
 
CURA: Malditos rufianes... ¿Dónde vas tú, alelado?  

COTO: El Palomo me quiere matar. 

CURA: No se perdería nada porque lo hiciera. Y tú, cebollino, ¿qué te 

ha hecho este alma cándida? 

PALOMO: Me saca de mis casillas. 

CURA: ¡Valiente idiota! ¿Te come la moral un bobo? Pocas casillas 

tienes entonces. 

COTO: Me ha soltao una hostia que todavía me pitan los oídos. He 

visto las estrellas. 

CURA: Más tienes que recibir. A ver si entras en razón.  

El CURA vuelve su mirada de nuevo al PALOMO y sonríe. Lentamente se 
acerca a él. 
 
CURA: Con que tú eres Jesús, el de Nazareth. 

PALOMO: ¿Yo? 

CURA: Sí, claro, el Cristo. 

PALOMO: Ah bueno, sí. Me había confundido con lo de Nazaret. 

El COTO se apresura a coger el maletín del CURA como si de esta manera se 
previniera de los golpes del PALOMO. El CURA, andando lentamente, se 
acerca al escenario y lo observa detenidamente. 
 
CURA: Con que aquí se va a levantar la cruz. 
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Los chavales observan en silencio al CURA, que se da media vuelta y vuelve 
hacia una de las mesas del bar, coge el maletín de las manos del COTO y lo 
abre sobre la mesa. Mira al COTO y le grita. 
 
CURA: Venga, vamos. Ayúdame. 
 
El tonto se acerca a su jefe con diligencia y sujeta el instrumental que el 
CURA saca de la maleta, mitad de barbero, mitad de doctor. Con una rapidez 
de profesional, el CURA coge sus cachivaches y se dirige de nuevo al 
escenario, el cual bendice con el agua bendita que, en un recipiente, sujeta el 
COTO. 
 
CURA: In nomine patris, fili, et Spirictu Sancti. 
 
Rítmicamente, como si estuviera fumigando el sucio escenario, el CURA 
esparce gotitas de agua a todo lo ancho de la boca del tablao. Cuando se 
queda sin combustible da por terminada la operación. Vuelve a la mesa y 
dirige la mirada al PALOMO. 
 
CURA: A ver, Jesucristo, ven aquí. 
 
El CURA se sienta en una silla y espera a que se acerque el muchacho, que no 
sabe qué hacer, mira interrogantemente al PIPORRO, que se encoge de 
hombros. 
 
CURA: ¡Vamos! Que no tengo todo el día. 

PALOMO: Alto, alto. No vaya tan rápido, señor cura. 

CURA: ¿Qué tripa se te ha roto? 

PALOMO: Pues, verá. Es que todavía no me sé el papel. 

CURA: No te preocupes. Yo no soy el director de escena. 

PALOMO: ¿Entonces? ¿Qué quiere hacer? 

CURA: Confesarte, hijo, confesarte. 

PALOMO: ¿Confesarme? ¿A mí? 

CURA: Has sido el elegido por la fortuna. 

PIPORRO: Pero si hace lustros que no se confiesa. 

CURA: Ya lo sé. Tiene mucho que contar. 

PIPORRO: Y tanto... 
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CURA: Tú tampoco te vayas, que también tienes que pasar por el 

confesionario. 

PIPORRO: Pero si yo no hago de Cristo. Yo soy un pastor, un pastor de 

ovejas, un civil. 

PALOMO: Sí, diga usted que sí. Que se confiese también. Los pastores 

también son sagrados. Salen en la Biblia. 

PIPORRO: ¡Tú qué sabrás lo que sale en la Biblia! 

PALOMO: Claro que lo sé. Bien que lo sé.  

CURA: Venga, arrodillaos los dos a la vez. 

PIPORRO: Espere, espere un poco... Hagamos examen de conciencia. 

CURA: No hace falta examen. A ver Palomo. ¿Te tocas? 

PALOMO: No señor cura, claro que no. Ya hace mucho que... no. 

CURA: Eso quiere decir que vas a la Encrucijada. ¿Y tú? 

PIPORRO: No, no, no. Yo todavía me toco. 

El CURA golpea al PIPORRO con un fuerte capón en la cabeza. El chaval 
grita y se arrasca la cabeza. 
 
CURA: Mientes. Tú también vas a la Encrucijada. 

PIPORRO: ¿Quién se lo ha dicho? ¿La Perlita? 

CURA: Y encima con la Perlita. La más guarra. 

PIPORRO: El dinero no da para más. 

PALOMO: ¿Y usted cómo es que conoce a la Perlita, señor cura? 

El PALOMO se gana un nuevo pescozón del CURA. 
 
CURA: ¡Cállate! Aquí el que hace las preguntas soy yo. Ahora rezad 

veinte señor míos jesucristos y doce salves.  Y ojito con pecar antes de 
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la obra, que me entero de todo. ¡Tú Coto! Ayúdame con todo esto. 

COTO: Mándeles más salves. Van casi a diario. 

El CURA se quita su casulla sin hacer caso al tonto, que sigue relatando las 
aventuras de los castigados. 
 
COTO: No salen de la Encrucijada en todo el día. 

El ALCALDE entra por la puerta y observa la escena. Cojeando como 
siempre, baja las escaleras y se acerca al CURA. 
 
ALCALDE: ¿Qué hace el Cristo? 

CURA: Metiéndose en su papel. 

ALCALDE: Tenemos que ensayar. 

CURA: Pues esperas. 

ALCALDE: ¿Qué le has mandado? ¡Maldita sea! 

CURA: Lo de la Encrucijada. 

ALCALDE: ¡Me cago en la leche! ¡Que los rece en casa! 

CURA: ¿Y que Dios le perdone a plazos? ¿Aquí quién es la autoridad 

eclesiástica? 

ALCALDE: Lo sabía. Lo sabía. Sabía que si la Iglesia se metía en esto, 

habría problemas. 

CURA: No son problemas... Digamos que son royalties. 

ALCALDE: ¿Qué es eso? 

CURA: ¿No te lo han dicho en la Comunidad Europea? 

ALCALDE: No. 

CURA: Digamos que son... derechos de autor. 

ALCALDE: ¿Derechos de autor? 

CURA: No te preocupes. Sólo le deben de quedar cinco o seis salves. 
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El resto de los paisanos van entrando poco a poco en el tele-club. El CURA 
recoge su maletín y sale del lugar seguido por el COTO que carga con el 
maletín. 
 
ALCALDE: Muy bien. ¡No os quedéis ahí plantados! ¡A trabajar! Hay que 

empezar el ensayo. 

Desganadamente, uno por uno, todos los asistentes van agarrando sus 
utensilios de limpieza y empiezan a limpiar el decorado. El PIPORRO y el 
PALOMO continúan rezando y mirando de reojo a los villanos medio 
avergonzados. Todos están mano a la obra. Unos barren, otros colocan 
objetos a modo de atrezzo. Golpes de martillo y voces de trabajadores que se 
comunican entre sí. El ALCALDE, con mirada atenta, observa la actividad 
desviando sus ojos de los trabajadores a los orantes. 
 
Mientras tanto, una señora empuja a su hija y la sube encima de la mesa del 
bar para poder terminar de coser el vestido que porta la joven que, dicho sea 
de paso, está bien metida en carnes. El vestido es de un color rojo muy 
llamativo. 
 
PIPORRO: Palomo, mira. La Agustina. 
 
El PALOMO vuelve la cabeza hacia la joven que está subida sobre la mesa y 
la mira con los ojos abiertos de par en par. Ninguno de los dos quita ojo, pues 
en la operación de costura, la MADRE, con movimientos rápidos que reflejan 
una gran profesionalidad, levanta de vez en cuando la falda más de lo debido. 
 
De repente, una voz proveniente del escenario, llama la atención a todos 
sobre la operación de costura. 
 
MANUELA: No hace falta que venga vestida. Esto sólo es un ensayo. 
 
SEÑORA: Déjala. Así se va acostumbrando. 

La SEÑORA da las últimas puntadas y da por terminada su obra. Se retira un 
poco de la mesa para obtener un mejor punto de vista sin dejar de observar a 
su hija. 
 
SEÑORA: A ver, date la vuelta. 
 
La hija obedece meneándose cual modelo encima de la mesa. El PALOMO y 
el PIPORRO levantan aún más la cabeza para no perderse nada del 
espectáculo. 
 
SEÑORA: Está guapa, ¿verdad? 

MANUELA:  Y que lo digas. 
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Todo el mundo en el escenario ha detenido su trabajo. Hasta incluso el 
ALCALDE contempla boquiabierto el prodigio. 
 
SEÑORA: Es bonito el vestido, ¿Verdad, Manuela? 

MANUELA: Sí, sí que lo es. 

SEÑORA: ¡Y qué bien le sienta! 

El ALCALDE da un paso adelante y se acerca a la mesa observando 
concienzudamente traje y modelo. 
 
ALCALDE: ¿Se puede saber qué es eso? 

SEÑORA: Es mi hija, señor alcalde... La Agustina. 

ALCALDE: Ya sé que es la Agustina, me refiero a lo que hay encima de la 

Agustina. 

SEÑORA: Pues qué va a ser. Su vestido... Su vestido nuevo... Para la obra. 

ALCALDE: Y se puede saber de qué hace la Agustina en la obra. 

SEÑORA: Claro que se puede saber. Usted mismo lo mandó. Hace de 

pastora. De pastora, de campesina. 

ALCALDE: ¿Y crees que eso es un traje de pastora? 

SEÑORA: Hombre, es un traje de fiesta. El Jueves Santo es fiesta. 

ALCALDE: El Jueves Santo es fiesta, pero nosotros no vamos a ir a ninguna 

fiesta, nosotros vamos a venir aquí para hacer una obra de teatro, no un 

baile de debutantes, ¿te enteras? Esto es una obra de teatro, y hay que 

guardar la verosimilitud. ¿Qué pensarías tú si en una película del Oeste 

vieras a una moza vestida de lagarterana? 

SEÑORA: Pero la obra no es ninguna película. 

ALCALDE: ¡Da igual! No se hable más. Ahora mismo le quitas ese vestido 

y la vistes con túnicas y harapos. Tiene que ser judía. Una pastora 
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judía.  

SEÑORA: ¡Ah, eso sí que no! Mi hija es muy decente, no es ninguna 

judía. 

ALCALDE: Ya sé que no es ninguna judía. Pero es una pastora en 

Jerusalem y en Jerusalem, en tiempos de Cristo, todos, excepto los 

romanos, eran judíos. 

SEÑORA: Así le fue al pobre. 

VIEJA: Los judíos tuvieron la culpa de todo. 

VIEJA 1: Sí, escupieron en la cruz. 

VIEJA: Y la quemaron. 

VIEJA 1: Por eso luego hicieron la obra. 

VIEJA: ¡Ah, ya me acuerdo! 

VIEJA 1: Pero nunca comieron perrunillas. 

VIEJA: Claro que se comía perrunillas. Era Semana Santa. 

ALCALDE: ¡No lo voy a repetir más veces! Si quieres participar en la obra, 

quítate eso. ¡Vamos! 

La AGUSTINA baja corriendo de la mesa y se abraza a su madre llorando. 
 
AGUSTINA: ¡Mamáááá! 
 
La MADRE la recibe en sus brazos y la consuela. 
 
SEÑORA: No te preocupes hija. ¡Menuda obra van a hacer con tantos 

harapos! ¡Cómo va a quedar este pueblo! ¡Va a parecer un pueblo de 

mendigos! Esto ni es obra, ni es ná. 

ALCALDE: Vamos, a trabajar. ¡Todo el mundo a trabajar! Vosotros dos, 

beatos, ¿habéis terminado ya? 
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PIPORRO: Sí, sí... Creo que ya. 

ALCALDE: Pues ¡manos a la obra! No tenemos tiempo. Hay que preparar 

un ensayo. Sí señor. ¡Un ensayo! 

La AGUSTINA y su MADRE salen abrazadas del tele-club en el mismo 
momento en que MARÍA hace su entrada en el mismo. Apenas se fija en la 
pareja que sale, sino que descubre al PALOMO y se dirige a él atravesando el 
escenario. 
 
MARÍA: ¿Has visto a Manuel? 

PALOMO: Ya se habrá ido. 

Una voz de los que trabajan en el teatrillo del fondo avisa sobre un pequeño 
accidente. 
 
VOZ:  ¡Cuidadoooo! 
 
Un tablón cae al suelo levantando un gran ruido y no menos polvo. Voces de 
reproches y vuelta a empezar con martillazos. 
 
MARÍA: No, aún no ha llegado el autobús. 
 
El COTO, como si hubiera sido atraído por un imán, se suma al grupo. 
 
COTO: Yo lo vi sentado en el río. No quería hablar con nadie... No fue 

a su casa. Paseaba por la orilla del río. Y no decía nada.  

MARÍA mira fijamente al tonto. Se da media vuelta y sale corriendo del tele-
club. 
 
El ALCALDE aparece en el escenario y, a voz en grito, llama la atención a 
los chavales y a los transeúntes del bar. 
 
ALCALDE: ¡Todo el mundo a su sitio, vamos a empezar. ¡Pepe! ¡Corta la 

luz! 
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 OSCURO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Oscuro total. Después de un tiempo, algunas pisadas revelan que los actores 
están tomando posiciones. Un suspiro, algún jadeo. Una tos. 
 
Repentinamente, una luz se enciende e ilumina el espacio central del pequeño 
escenario. Un espacio vacío.  
 
De un salto, el COTO, con una carreta de golosinas, entra dando voces.) 
 
COTO: Pipas, caramelos, palomitas... Al rico chochito. Pipas, 

caramelos, palomitas... Y también tengo conguitos de los negritos. 

¡Demos gracias al Señor! Pipas, caramelos, palomitas... Pipas, 

caramelos, palomitas... 
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La voz del ALCALDE se oye dentro. El COTO despliega su tenderete en 
medio del escenario como si de verdad fuera a vender su mercancía. 
 
ALCALDE (DENTRO): ¿Pero qué hace ahí todavía? Vamos, que salga ya. 

PEPE (DENTRO): A ése ya no hay quien lo saque. 

ALCALDE (DENTRO): Me cago en tó lo que veo. Que salgan los romanos y 

se lo lleven. Sí eso es muy dramático. Vamos, los romanos... Piporro, 

¡sal! 

PIPORRO (DENTRO): ¿Y qué hago? 

ALCALDE (DENTRO): Que salgas, ¡coño! 

COTO: Compren señoras, compren caballeros. Pipas, caramelos, 

palomitas, chochitos y conguitos. Y también tengo gusanitos, kikos y 

almendras. Garrapiñadas, con y sin pellejo... Pipas, caramelos, 

palomitas... ¡Te alabamos señor! 

Como si fuera empujado, el PIPORRO entra en escena sin saber qué hacer. 
Mira hacia el lugar de donde viene, a un lado oculto del escenario, como si 
esperara recibir noticias, pero no se entera de nada. Vuelve su mirada al 
COTO que continúa voceando su mercancía. 
 
COTO: Compre, señor, compre. ¡Magnifico día, verdad! 
 
El PIPORRO se acerca al COTO, que le ofrece una bolsa de pipas. Sin 
embargo, el romano responde con un sonoro bofetón. El COTO se le queda 
mirando boquiabierto sin saber por qué le ha caído ésta. El PIPORRO no 
sabe qué decir, pero salva la situación balbuceando. 
 
PIPORRO: Vamos, circula. 

COTO: Éste es un país libre. 

PIPORRO: ¡Un huevo! Esto es el Imperio Romano. 

El PIPORRO vuelve a levantar su mano en ademán de volver a pegar al tonto, 
pero éste levanta el tenderete y huye hacia un rincón del teatrillo. 
 
Una banda de música comienza a tocar un pasodoble. El PIPORRO vuelve su 
cabeza hacia el lugar por donde él mismo salió y descubre la aparición de 
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una comitiva que avanza hasta el centro del escenario. El PALOMO, al 
frente, vestido de JESUCRISTO, trastabilleando, carga con un gran madero 
en forma de cruz. MARÍA se acerca a él y le limpia el sudor de la cara con un 
paño. Todo lo hacen de la manera más natural, sin actuar o, todo lo 
contrario, sobreactuando. 
 
MARÍA mira el paño y comienza a llorar. Sobre él está dibujado el rostro de 
JESUCRISTO. El ruido crece y el ambiente se caldea. Los acompañantes de 
JESÚS comienzan a gritar. 
 
GENTES: ¡Con que el rey de los judíos! Ja, ja, ja... 

Si eres hijo de Dios, sálvate... 

Ιso, dile que mande cien ángeles y te lleven de aquí.  

Ja, ja, ja... 

Maldito embustero, nos engañaste a todos, paga ahora, por    

  impío y por blasfemo. 

Rey de los judíos, rey de los judíos. 

GURRIATO: Dame unas palomitas, Coto. 

COTO: Veinte duros. 

GURRIATO: ¿Has visto al bobo? Nos cobra hasta en la obra. 

CHAPARRO: Menudo negocio tiene montado. 

CHIVO: Silencio, ¡Coño! 

Frente a JESUCRISTO, desde el otro lado del escenario, entra el ALCALDE, 
ataviado también con ropas que, de alguna manera, se parecen tanto a las de 
un gobernador romano como a las de un bandolero de Sierra Morena. 
 
JESUCRISTO cae de rodillas ante él, al parecer cansado. Los romanos lo 
levantan y lo colocan en la cruz. 
 
SEÑORA: ¡Eh! A ver los de delante, que se agachen, que no nos dejan 

ver. 

CHIVO: No nos podemos agachar. Hay que estar de pie por respeto a los 

muertos. 
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MANUELA: Mucho respeto a los muertos, pero a los vivos ná de ná. 

Con gran esfuerzo ponen al PALOMO encima de una silla pegado a la cruz. 
El PALOMO pone sus brazos también en cruz. El ALCALDE se adelanta y se 
coloca frente al chaval. 
 
GENTES: Mirad, mirad. Es Poncio Pilatos... El gobernador. ¡Malditos 

romanos! A que el hijoputa va y se lava las manos! 

Todos miran al ALCALDE con atención, con pose de atención, mejor dicho. 
El ALCALDE se hace de rogar, carraspea dándose importancia, pero no dice 
nada. Hay una pausa grande, la gente casi no puede mantener el equilibrio en 
sus poses aprendidas hasta que por fin el ALCALDE se da media vuelta y 
mira al público inexistente del tele-club.) 
 
ALCALDE: Sí, ejem. Sé que es tradición entre vosotros liberar a un preso 

en Pascua. 

Repentinamente se calla, mira a todos los presentes con ojos muy abiertos, 
casi con cara de miedo. Los actores siguen aún parados, guardando el 
equilibrio esperando a que el ALCALDE acabe. 
 
ALCALDE: Es tradición entre vosotros... Así que elegid. ¿A quién querais 

liberar? ¿A Jesús o... o al asesino Barrabás? 

GENTES: A Barrabás ¡A Barrabás! ¡A ese cabrón de Barrabás! ¡Cagoen 

Dios! 

ALCALDE: Tened en cuenta que Barrabás es un asesino. 

El pueblo grita más fuerte aún. 
 
GENTES: ¡A Barrabás! ¡A Barrabás! ¡A Barrabás! 

ALCALDE: Está bien. Vosotros lo habéis querido. 

PEPE el tabernero, ataviado con una túnica que no oculta su camisa de 
camarero, ofrece al ALCALDE una palangana llena de agua donde se lava 
las manos. 
 
ALCALDE: Yo no soy cómplice de la muerte de un inocente. Me lavo las 

manos. 
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CHIVO: ¿Qué te decía? Ya se las lavó. 

ALCALDE: Que sea como vosotros querais. 

Un rugido sale de las gargantas del pueblo. 
 
GENTES: ¡Venga! Arriba con él. 
 
Cogen al PALOMO y lo atan a la cruz, la cual levantan en alto dejando los 
pies del JESÚS colgando, sin el apoyo de la silla.  
 
El PALOMO, colgado en lo alto, levanta su cabeza y mira a los paisanos, que 
lo miran boquiabiertos en posiciones congeladas, aprendidas. Procuran no 
moverse. El PALOMO los mira a todos uno por uno y se queda mirando a la 
AGUSTINA, que está delante de él en primera fila, sin el vestido rojo, pero 
con un gran escote en sus harapos. La gente insulta a voz en grito al CRISTO. 
 
GENTES: Con que éste era el que destruía el templo y lo reedificaba en 

tres días. ¡Sálvate a ti mismo, si eres hijo de Dios, y baja de esa cruz! 

A otros salvó y a sí mismo no puede salvarse. 

¡Rey de Israel! 

Que baje ahora de la cruz y creeremos en él. 

Confiaba en Dios, líbrele ahora si es que le quiere. 

La luz baja en intensidad y casi se queda a oscuras el escenario. El PALOMO 
levanta la mirada. PEPE el tabernero pone en marcha un cassette y suena un 
trueno. Los actores cambian de posición para tomar otra diferente volviendo 
a congelar sus posturas, ahora de terror. El PALOMO abre la boca para 
hablar. 
 
PALOMO: Eloí, Eloí... 

El PALOMO calla repentinamente. Los paisanos no pueden guardar más el 
equilibrio. Alguno baja la cabeza y se frota el cuello, molesto de tanto mirar 
hacia arriba. 
 
CHAPARRO: ¿Qué pasa? 
 
GURRIATO: Está llamando a Elías. 

PALOMO: Eloí, Eloí... 

CHIVO: Vamos hombre. Que eso ya lo has dicho antes. 
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PALOMO: Eloí... (Traga saliva.) 

Agustina, Agustina... Te quiero. Te quiero, Agustina. 

Aunque sorprendido, nadie se mueve. Mantienen su posición congelada, pero 
se miran los unos a los otros. De repente, AGUSTINA, comienza a llorar y 
sale corriendo del escenario y del tele-club. 
 
ALCALDE: Pero, ¿qué dice ese gilipoyas? 

PALOMO: Agustina... Agustina... ¡No te vayas!... Agustina... ¡Agustina! 

Los asistentes parecen reaccionar por fin. Primero unos y luego otros, al final 
todos, rompen a reír. La MADRE de AGUSTINA se retira del lugar enfadada. 
 
SEÑORA: ¡Habrase visto! ¡Semejante desfachatez! ¡Sacrilegio! 

(Sale.) 
 
PEPE:  Piporro, cierra el telón. 
 
Sin dejar de mirar atrás y sin soltar su lanza, el PIPORRO cierra la cortina 
que oculta el escenario del bar y tele-club a la vez. 
 
 OSCURO. 
 
 
Subido encima de la tapia del cementerio, MANUEL contempla silencioso, lo 
que al espectador le queda oculto y supone que es el cementerio, pues alguna 
cima de alguna que otra tumba sobresale por encima de la tapia, al pie de la 
cual reposa el petate del muchacho. 
 
MARÍA llega al pie de la tapia y observa al chaval, que rápidamente se da 
cuenta de la presencia de la joven. 
 
MARÍA: ¿Qué haces aquí? 

MANUEL: Es el único lugar solitario de este pueblo. 

MARÍA: ¡Qué va! Es el más habitado. 

MANUEL vuelve la mirada al interior del cementerio. 

MANUEL: Estoy esperando el autobús. 

MARÍA echa una mirada al petate de MANUEL. 
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MARÍA: Ya tardará poco. 

MANUEL vuelve a mirar a MARÍA y baja de la tapia de un salto. Frente a 
frente, los dos jóvenes se miran a los ojos. 
 
MANUEL: Vente conmigo. El autobús pasará dentro de una hora. Te da 

tiempo a hacer las maletas. 

MARÍA: ¿Por qué yo? 

MANUEL: No volveré nunca más a este pueblo. 

MARÍA: Pero... ¿Por qué ahora? 

MANUEL: Te quiero. 

MARÍA: Nunca me dijiste eso... Nunca dijiste que me querΡas. 

MANUEL: María, tú tampoco tienes nada que hacer aquí. Se han vuelto 

locos. 

Una bocanada de aire remueve los vestidos de los jóvenes. MARÍA se frota 
sus brazos desnudos. 
 
MARÍA: Hace frío. 

MANUEL: Maldita sea, esto se muere, ¿es que no lo ves? El peso de los 

  muertos es más grande que el de las ideas. Aquí te pudrirás. 

MARÍA: Pero... Estaríamos solos. 

MANUEL: Sólo eso puedo ofrecerte. 

MARÍA acerca sus dedos a los labios de MANUEL. 
 
MARIA: ¿Te duele? 
 
MANUEL: No... Apenas. 
 
MARÍA abraza por el cuello a MANUEL y lo besa. MANUEL la abraza por la 
cintura y la aprieta contra sí. 
 
Repentinamente, la brisa se convierte en vendaval. La pareja se deshace. 
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MARÍA: ¿Qué pasa? Está nevando. 

MANUEL: Sí... 

MANUEL alza su mano para comprobar que es verdad que nieva. Poco a 
poco, la imagen los corrobora. Pequeños copos de nieve caen delante de la 
empalizada del cementerio. 
 
A lo lejos se oyen las voces de los muchachos del pueblo. 
 
COTO (DENTRO): Mirad, mirad. Está nevando... Está nevando. 

PIPORRO (DENTRO): Pero si aquí no nieva nunca. 

MANUEL: ¿Te vienes? 

MARΘA: ¿Me quieres? 

MANUEL: Te quiero. 

MARÍA se abraza a MANUEL y vuelven a besarse. Las voces del COTO y los 
chavales siguen oyéndose sorprendidas por la nevada. 
 
COTO (DENTRO): El autobús no viene hoy... La carretera está cortada. 
 
MARÍA y MANUEL no se despegan de su abrazo. El COTO sigue gritando en 
la lejanía. 
 
COTO (DENTRO): ¡Es la gran nevada! La nevada del siglo. ¡Que Dios nos 

perdone! 

PIPORRO (DENTRO): La que está cayendo, cagoen Dios. ¡Palomo! 

¡Palomoooo! ¡Está nevando! ¡Está nevando! 

(Los enamorados se despegan. Se miran y sonrΡen.) 
 
MARÍA: Creo que no me voy... Ni tú tampoco. 

MANUEL: Tarde o temprano me iré, y tú conmigo. Nada me retendrá en 

este maldito pueblo. 

MARÍA vuelve a sonreír, pero la sonrisa se convierte en carcajada. Divertida, 
se abraza de nuevo a MANUEL para no caer muerta de risa. 
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En el tele-club, una ventana está abierta. Parece que es la primera vez que se 
ha abierto en muchos años, pues sus hojas están desvencijadas y los cristales 
rotos. Afuera se descubre un inmenso paisaje nevado: la plaza del pueblo. El 
pueblo aparece medio abandonado con una sábana blanca por encima. Hasta 
los árboles parecen estar tapados por la nieve.  
 
Los gritos de los chavales que juegan con la nieve se introduce en el tele-club 
por la ventana. Sus figuras pasan corriendo de un lado a otro de la ventana. 
 
El CHIVO se detiene al otro lado de la ventana, coge un poco de nieve y mira 
hacia el cielo. 
 
CHIVO: ¡Bah! Esto no cuaja. 
 
Una cabeza calva y desnuda aparece también enmarcada por la ventana: es 
la que pertenece al viejo SESO. 
 
SESO:  Es como cuando la gran nevada... La nieve es mala. 

CHIVO: La nieve ni es mala, ni buena. Esto no cuaja, lo digo yo. 

SESO:  La nieve es mala. Se congelan los sesos y la gente se queda 



 
 48

dormida. La última vez nevó durante todo el año. Las vacas se 

murieron porque no podían encontrar la hierba debajo de la nieve. Los 

árboles no dieron fruto durante mucho tiempo. 

PIPORRO: Deje de contar batallitas, viejo Seso. 

SESO:  ¿Sabéis por qué ocurrió aquello? 

PALOMO: Sí, yo lo sé. Por las glaciaciones. Nos lo han dicho en el 

colegio, y que el pico de las Zorras era un glaciar. 

SESO:  Lo que yo digo fue mucho antes. 

PALOMO: Viejo Seso, usted no sabe nada. Las glaciaciones fueron antes 

que nada, ¿verdad que sí Piporro? 

PIPORRO: Yo es que ese día no fui a clase. 

SESO: La nevada fue terrible... Mortal. Todos murieron: los hombres, las 

mujeres, los animales... hasta los curas. Murieron casi todos. Y todo 

fue porque ese año no se hizo la obra. No se hizo la Pasión y Dios les 

castigó señalándoles con el dedo. 

PIPORRO: ¿Pero cómo va a ser por eso, abuelo? ¿No ve que no es lógico? 

PALOMO: Usted ya chochea. 

SESO: Ignorantes. Vosotros seréis los primeros en caer porque no estáis 

acostumbrados a las privaciones y renuncias. Os moriréis como 

cigoñinos en verano. Ahogados de no poder respirar. 

PALOMO: El abuelo no cambiará nunca. 

COTO: ¿Saco la cruz y doy una vuelta por el pueblo a ver si se derrite 

la nieve? 

Una bola de nieve se estampa en la cara del tonto, que se acaba de acercar al 
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grupo. 
 
PALOMO: La nieve ni la toques. 

COTO: Palomo, botijo, con cerebro de amasijo. orejón, cabrón, 

bujarrón... 

El PALOMO sale corriendo detrás del COTO, que huye temeroso de la 
reacción del PALOMO. 
 
PIPORRO: ¡Déjalo, Palomo! Es un pobre chaval. 

SESO: Pobre chaval, je, je, je... ¡Pobre chaval tú! Je, je, je... ¡Pobre chaval! 

¡Pobre chaval! Je, je... 

El anciano se retira de la ventana y se aleja del lugar repitiendo todavía la 
misma frase que se le ha quedado en los labios como si fuera un soniquete. 
Unos pasos se oyen en el tele-club. MANUEL y MARÍA entran en el tele-club 
y se secan las ropas. Un pausa para tomar la respiración y MARÍA besa de 
nuevo a MANUEL. 
 
El PIPORRO mira por la ventana y descubre a la pareja. 
 
PIPORRO: ¿Qué hacéis ahí? Vamos fuera, está nevando. Nunca nieva en el 

pueblo. 

 
MARÍA se suelta de la mano de MANUEL y sale del lugar para reaparecer al 
momento al otro lado de la ventana cogiendo bolas de nieve. MANUEL se 
queda dentro, pero se acerca a la ventana para observar a MARÍA, que lanza 
su bola de nieve contra MANUEL, pero se estrella en el quicio de la ventana 
haciendo gran ruido. 
 
MARÍA ríe divertida, pero otra bola le da a ella. La guerra en la plaza se ha 
iniciado. 
 
Una voz desde dentro del tele-club llama la atención de MANUEL. 
 
ALCALDE: Veo que te ha gustado este pueblo. 
 
MANUEL se da media vuelta y mira entre la oscuridad del tele-club. Sentado 
en su mesa, el ALCALDE observa las operaciones. MANUEL lo descubre por 
fin. 
 
MANUEL: Me voy ahora mismo. 
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ALCALDE: Quédate el tiempo que necesites. Éste es un país libre y un 

pueblo acogedor. 

MANUEL recoge su petate del suelo. 
 
MANUEL: Prefiero no molestar. 

ALCALDE: El bar es un lugar público. 

MANUEL: Habrá partida. 

ALCALDE: No hay partidas en Semana Santa. 

MANUEL: De todas formas... 

ALCALDE: De todas formas te andaba buscando. 

MANUEL: Entre nosotros todo está dicho. 

ALCALDE: No. No todo. Tú serás responsable de lo que ocurra aquí. Te 

quieres llevar a una mujer de este pueblo sin pagar. 

MANUEL: Esto no es la Encrucijada. 

ALCALDE: Tienes que pagar de todas formas. Es una cuestión de vida o 

muerte.  

MANUEL: ¿Quieres que le dé la puntilla? 

ALCALDE: No es más que una obra de teatro. 

MANUEL: Hay otros jóvenes. Ellos la pueden hacer. 

ALCALDE: Nadie se puede librar. Si no, el año que viene se habrán 

aburrido del teatro. No habrá sido más que un juego inservible. 

Escúchame, hijo: Morirás el mismo día en que este pueblo se quede sin 

habitantes. Las casas vacías serán las paredes de tu tumba. Este es tu 

origen y tu final. Quizás ahora no te des cuente, pero es así. 

MANUEL: Déjalo. Lo que sea será. 
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El ALCALDE se acerca a MANUEL. Cerca de la ventana, se apoya en su 
quicio. 
 
ALCALDE: No lo hagas por mí... Hazlo por tu padre. Tu padre también 

pensaba que la obra era buena... Quería que volvieses. 

MANUEL: Mi padre ya está muerto. 

ALCALDE: ¿Ya has olvidado su memoria? Lo que tú eres se lo debes a él. 

MANUEL: No me hagas cargar con lo que no es mío. Un sólo hombre no 

puede hacer nada. El pueblo se muere. Todos los pueblos se mueren. 

ALCALDE: No me importa morir. El problema son los demás. 

El ALCALDE agarra a MANUEL por el brazo fuertemente. 
 
ALCALDE: Es por ti, por ellos... por tus hijos. 

MANUEL: ¡Tonterías! 

ALCALDE: Manuel. Hay mucho que perder. 

MANUEL: No entiendo nada de lo que dices. 

ALCALDE: Lo que digo no se puede entender, pero es necesario. Es 

necesario hacer la obra. Es necesario que te quedes. Es necesario... 

MANUEL hace un esfuerzo grande por soltarse del brazo del ALCALDE, pero 
él no da su brazo a torcer y no deja de hablar. 
 
ALCALDE: Es necesario, hijo, es necesario, es necesario... 
 
En un último intento, MANUEL logra desasirse del ALCALDE y se retira de 
la ventana para no caer de nuevo en sus garras. 
 
ALCALDE: Por última vez, Manuel. 

MANUEL: No. 

ALCALDE: ¿Quieres que todo el peso caiga sobre mí? 

MANUEL se encoge de hombros, pero no dice nada. 
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Desde la calle llegan los ruidos de los chavales que juegan con la nieve. 
Gritos, risas y alaridos se alternan según las diferentes situaciones. La nieve 
arrecia. Los muchachos construyen un muñeco de nieve. 
 
Una voz llega hasta el bar. Es la voz de MARÍA, que canta una saeta. 
 
MARÍA (DENTRO): ¡Ayyyyyyy, ay, ay, ayyyyy! 

Entre un junquito y una fuente 

Entre un junquito y una fuente 

    Un carpintero, y un carpintero 

Cortó 

Y carpinterooooo cortó 

    una cruz pesada y fuerte 

y al calvario, y al calvario 

la llevó 

ALCALDE: ¿Es ella, verdad? 

MANUEL: Sí. Es ella. 

MARÍA (DENTRO): Y ese cordero inocente 

Y al calvario la llevó 

¡Ay! No maltrates a ese cordero 

Que su madre ya vendrá 

ALCALDE: Canta muy bien. 

MANUEL: Muy bien. 

MARÍA (DENTRO): Que su madre ya vendrá 

y te dará mucho dinero 

p'a que aumente tu caudal 

ALCALDE: Es importante que las mujeres canten. 
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MANUEL calla. 
 
ALCALDE:  Es importante que canten y que canten bien. Pocas mujeres 

cantan ya en este pueblo... y ella... Ella también callará. 

MARÍA (DENTRO): Ahí, ahí 

Ahí presente lo tenéis 

ALCALDE: No hay duda. Ella es de este pueblo. 

MANUEL: Claro que lo es. 

ALCALDE: No se irá contigo. Preferirá morir aquí. 

MANUEL: No conozco a nadie que prefiera la muerte a la vida. 

ALCALDE: Escúchala. 

MARÍA (DENTRO): ¡Ay, ay, ay, ayyyyyyyy! 

¡Ayyyyyyyy una cruz de penitencia 

sobre sus hombros. 

MANUEL: No. Ella no. 

ALCALDE: Morirá aquí o callará para siempre. 

MANUEL: Eso no puede ser. 

ALCALDE: ¿Quieres hacer la prueba? ¿Le has pedido ya que se vaya 

contigo? 

MANUEL: Sí. 

ALCALDE: ¿Qué te ha respondido? 

MARÍA (DENTRO): Ahí presente 

Ahí presente lo tenéis 

MANUEL: ¿Estás seguro de que ocurrirá así? 

ALCALDE: Ya soy viejo. No tengo por qué engañarte. 
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Al otro lado de la ventana podemos ver cómo el COTO pasea con su cruz a 
cuestas y la pone en el muñeco de nieve que los chavales han construído. 
 
MARÍA (DENTRO):  Ahí  presente loooo tenéis 

Ay una cruz de peeeeenitencia 

sobre sus hombros. 

MARÍA termina su saeta. Los chavales la aplauden al pie del muñeco de 
nieve. MARÍA corre junto a ellos. El viejo SESO aparece también al otro lado 
de la ventana. Está contento. Ríe y salta. 
 
ALCALDE: Ella canta en la obra. 

MANUEL: Está bien. 

MARÍA y los chavales entran en el bar. Un trueno suena afuera. Todos entran 
corriendo. 
 
MARÍA: ¿Has visto el muñeco que hemos hecho? 

MANUEL: Sí, está muy bien. 

CHIVO: ¡Bah! Te digo yo a ti que esto no cuaja. 

ALCALDE: Dejad en paz la nieve. Hay que hacer la obra. Ya tenemos 

Jesucristo. 

PALOMO: ¿Y yo qué papel hago?  

ALCALDE: El que estaba escrito. 

PALOMO: Pero si se lo gané al Piporro en el futbolín. 

El ALCALDE agarra al PALOMO por una oreja y lo levanta unas palmas del 
suelo. 
 
ALCALDE: Y además os bebisteis nuestro coñac. ¿Todavía no te ha pillado 

tu padre? 

PALOMO: Ay, ay, ay, ay... Ya vale, ya vale. 

ALCALDE: Venga, avisad a todo el mundo. Hoy habrá ensayo general. 
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PIPORRO: ¿Con lanzas? 

ALCALDE: ¡He dicho ensayo general! 

Los chavales salen corriendo del bar, mitad apresurados, mitad huyendo del 
ALCALDE. 
 
ALCALDE: (A MANUEL) Y tú, ¿no tienes hambre? Vamos, vamos a casa. 

Ya me habéis oído. ¡Ensayo general! 

Tío y sobrino salen del tele-club. El ALCALDE sale primero por la puerta. 
MANUEL se detiene un instante ante MARÍA, que le sonríe. MANUEL echa 
un vistazo a todos los demás con una mirada interrogante, pues todos sonríen 
como si se estuvieran burlando de él. 
 
ALCALDE (DENTRO): ¡Vamos, date prisa! 
 
MANUEL sale por fin del tele-club. MARÍA corre a la ventana para ver cómo 
se aleja con su tío tras cruzar la plaza del pueblo. 
 
CHIVO: ¿Ha oído, Seso? 

SESO:  ¿Qué dices? 

CHIVO: No, ya veo que no. 

SESO: ¿Que no veo? Eso quisieras tú. Veo perfectamente. Veo las cosas por 

delante y por detrás, pero, además, también veo a través de las cosas. 

CHIVO: Por fin vamos a hacer la obra. 

SESO:  Pues claro. 

CHIVO: Y el que va a hacer de Cristo es el Manolo. 

SESO:  Claro, claro. 

CHIVO: ¿Sabe una cosa, viejo? Hay algo que no veo claro. 

SESO:  Claro, hijo, claro. 

CHIVO: Deje de repetir claro, claro, claro. ¿Qué cree que va a pasar? 

SESO:  ¿Que qué pasará? No pasará nada, ya está pasando. 
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CHIVO: ¿Ya está pasando? 

SESO:  Sí, Chivo, sí, ya está pasando. Está pasando desde hace un rato. 

CHIVO: ¿Qué cosa está pasando? 

SESO:  Está nevando, está nevando como aquel año.   

CHIVO: ¿Qué año?          

SESO:  Está ocurriendo... Como aquella vez. De lo único que me 

acuerdo es que nevó. Nevó, nevó mucho... pero el resto de la historia 

está muy confusa. 

CHIVO: Seso, usted está cada día más cerca de la tumba. 

SESO:  No te quepa la menor duda. 

CHIVO: Tengo que ir a por los disfraces.  

SESO:  Disfraces, sí, todos iban disfrazados, llevaban máscaras para 

ocultar sus rostros, tenían miedo... y nevaba. 

CHIVO: ¡Viejo chocho! 

El CHIVO sale del tele-club enfadado. 

SESO:  Vaya si nevaba, nevaba como nunca. Es lo único que 

recuerdo...  nevaba. 

Hablando consigo mismo, el viejo SESO termina por aburrirse a sí mismo y 
acaba durmiéndose sin dejar de repetir las últimas palabras. 
 
Un ronquido parece que delimita objetivamente el paso de la vigilia al sueño. 
 
 
 
 
 
 
 OSCURO 
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El PALOMO y el PIPORRO entran en el tele-club con un gran baúl que 
depositan en medio del bar. MARÍA corre tras ellos con curiosidad. 
Depositan el baúl en medio del bar, delante del viejo SESO que, en sentado en 
la mesa del bar, sigue dormido.  
 
El COTO sigue a los chavales a cierta distancia con su carretilla llena de 
chucherías. 
 
PALOMO: ¡Joder lo que pesa! 

PIPORRO: Cago en la leche! 

El viejo SESO comienza de nuevo a hablar, aunque sin dejar el estado de 
duermevela. 
 
SESO:  Llévate de aquí el vaso... Sí, el vaso, el vaso lleno... Sí, sí, sí... 

es verdad... Que te lleves ese vaso de aquí... Y afuera sigue nevando, 

seguro, seguro... 

PALOMO: Fíjate en el viejo. Ya está otra vez hablando solo. 

SESO: Que te lleves de aquí el vaso, que te lo lleves, he dicho... No lloréis, 
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mirad cómo los otros ríen, son felices... Esta noche iré contigo al prado... Sí... 

Que me voy contigo al prado esta noche... Sonreíd... Sí 

PALOMO: Éste se duerme en cualquier sitio. 

PIPORRO: Abuelo, Abuelo... 

El viejo se despierta y mira al chaval fijamente, como si no lo conociera. 

PIPORRO: Abuelo, que está hablando solo. 

SESO: Sí... Estaban muy alto, altísimo. Allí arriba, cerca del techo. No, no 

había techo, era el cielo. Gritaban allí arriba... Estaban muy alto... Y 

nevó, nevó mucho... Todo estaba cubierto de nieve... Por todos lados. 

PALOMO: Éste lleva ya el mismo camino que el Coto. 

PIPORRO: No se entera de nada. 

PALOMO: Abuelo, ¿no le gusta que nieve? 

El viejo mira al PALOMO fijamente a los ojos, como si no entendiera la 
pregunta. 
 
SESO:  ... Y la sangre teñía la nieve. 
 
Su cabeza cae, de nuevo dormida, sobre su pecho. 
 
PALOMO: Yo creo que el frío no le sienta bien.  

Las mujeres entran en el tele-club. Todas llegan cargadas de bolsas y cajas. 
Ríen como si estuvieran criticando a alguien. Avanzan hasta donde los 
chavales han dejado el baúl y descargan allí sus bolsas. 
 
MANUELA: ¡Qué frío hace! 

SEÑORA: Se te congelan las orejas. 

MANUELA: Mira el viejo. Va a coger una pulmonía. 

SEÑORA: Échale una manta por encima, Evarista.  

MANUELA coge una manta y arropa al viejo SESO. Los chavales reparan de 
nuevo en el baúl y lo abren destrozando a golpes el candado, mientras las 
mujeres abren sus bolsas y empiezan a sacar la ropa guardada para la obra. 
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Trajes extrañísimos se mezclan en el suelo. Trajes de romanos, trajes de 
noche, smokings, bañadores de principios de siglo... Todo es extraño, nada 
está pensado para una obra de teatro sobre la Pasión de Cristo. 
 
PALOMO: Esto es de romano. ¿No está ahí la lanza? 

PIPORRO: Que no, que las lanzas se guardan en el cuartelillo. 

PALOMO: Pero por qué le tienen tanto miedo a las armas. 

PIPORRO: Por si las va a utilizar alguien como tú. 

MANUELA: Mira, mira qué preciosidad. 

MANUELA muestra un traje oscuro de noche muy elegante. 

MANUELA: Esto lo llevó mi abuela cuando fue novia del Embajador. 

SEÑORA: Que no era Embajador, era cartero. 

MANUELA: Bueno lo que fuera, pero fíjate qué preciosidad, esto ya no les 

vale a las mozas de ahora. No tienen, no, no tienen nada de aquí. 

SEÑORA: (Mostrando al aire la parte superior del vestido, a la altura de 

  los pechos.) Es verdad, no les vale a ninguna. 

PIPORRO: ¡Ahí va! ¿Esto quién se lo pone, Herodes? 

Saca del montón un traje de buzo. 

PALOMO: ¡Qué va! Seguro que es de Poncio Pilatos, como se tiene que 

lavar las manos. 

PIPORRO: ¡Exagerao! 

El CHAPARRO y el GURRIATO entran en el bar para acercarse, curiosos, al 
lugar donde las mujeres rebuscan y cotillean. Miran pero no dicen nada. Al 
final cogen un par de túnicas, unos zurrones y cinturones. 
 
CHAPARRO: Eso es de judío. 

GURRIATO: ¿Es que San José no era judío? 

CHAPARRO: ¡Pero qué dices! Los judíos escupieron al Señor. Como Caifás. 
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No me gustan los judíos, nunca me han gustado. 

GURRIATO: ¿Entonces por qué hacemos de judíos? ¿Por qué salen los 

herejes en la obra? 

CHAPARRO: El Alcalde se está volviendo comunista. 

Los chavales pegan un respingo alrededor del baúl y se echan hacia atrás 
dando gritos. 
 
PALOMO: ¡Cuidado! Una culebra 

CHIVO: ¿Dónde? 

PIPORRO: Es verdad. ¡Ahí! En el baúl. 

MANUELA lanza un grito y suelta todos los vestidos que tiene en la mano 
como si fueran a contagiarle alguna enfermedad. La culebra asoma entre las 
telas. 
 
PALOMO: Cuidado, que sale 

CHIVO: Muchacho, trae un palo. 

PALOMO: ¿Éste vale? 

PIPORRO: Ése es el bastón de San José. 

CHIVO: Cualquier palo vale. 

Violentamente, el CHIVO, comienza a dar golpes a la ropa intentando matar 
la culebra. Los bastonazos caen demoledores sobre el baúl. Las astillas saltan 
por los aires. El baúl acaba destrozado. Los chavales dan saltos alrededor del 
baúl para obtener un mejor punto de vista de la matanza. La culebra sale por 
fin del amasijo de ropas para morir bajo el último golpe del CHIVO. 
 
MANUELA: Es enorme. Mide más de un metro. 

PIPORRO: Es un alicante, seguro. 

GURRIATO: O una víbora. 

CHAPARRO: No hay víboras tan grandes, ni alicantes. Ese bicho no es 

venenoso. 
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PALOMO: Es una bastarda. 

PIPORRO: Pues tiene un par de colmillos... 

SEÑORA: No la toques.  

PIPORRO: Pero si ya está muerta. 

SEÑORA: Bicho malo nunca muere. 

CHIVO: Hay que llevársela de aquí. 

PALOMO: Mira, aún tiembla. 

CHIVO: Cógela con dos palos y llévatela. 

PIPORRO: ¡Con el bastón de San José! 

PALOMO: Agárrala por la cabeza, Piporro. 

Con los restos del bastón, los muchachos levantan el cuerpo de la culebra y lo 
sacan del tele-club. Por la puerta aparece el ALCALDE. Los muchachos le 
muestran el bicho como si fuera un trofeo. Junto a él llega MANUEL. 
 
PALOMO: Estaba entre la ropa antigua. 

ALCALDE: ¡Qué asco! 

El ALCALDE echa la mano por encima del hombro de MANUEL y se 
encaminan hacia el escenario donde los actores están a medio vestir y 
algunos ensayan sus movimientos y frases. Parece un manicomio en el que 
cada cual habla consigo mismo. Algunos, con los ojos cerrados, pasean por 
todas partes: por el escenario, por la barra del bar, por las mesas, al lado de 
los futbolines etc. Bisbiseando, caminan como autómatas.) 
 
ALCALDE: ¡Manuel! Hay que prepararse, tenemos mucha prisa. Ven, ven 

aquí, toma una copa. Vamos. Ven aquí, Manuel, ven  aquí.  

Todo el mundo sigue con sus ensayos de autómatas. El CHIVO levanta los 
maderos del suelo y los mira con aire de entendido. Se agacha y empieza a 
dar martillazos en ellos. Los que faltaban entran uno a uno: PEPE y MARÍA. 
 
Algunos ayudan al CHIVO, mientras otros buscan su ropa en el baúl. 
MANUEL los observa con los ojos bien abiertos. El ALCALDE llena dos 
vasos de vino. Uno de ellos se lo ofrece a su sobrino, al que llama la atención 
por medio de un codazo amistoso. 
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ALCALDE: Míralos, están felices. Es bueno creer en algo. Sin la obra 

terminarían por volverse locos. Se tirarían al monte. A fin de cuentas, 

¿con quién iba a echar la partida después de comer? Somos pocos en el 

pueblo, pero no necesitamos ser más. Una partida de cartas se puede 

jugar entre cuatro. Je, je... Esa cruz, me hace gracia... Hay una cosa que 

tienes que aprender. No la olvides nunca. Mano dura, se necesita mano 

dura para manejar a estos mulos. Escucha lo que te digo y no lo 

olvides. Mano dura. Esto es como una máquina que tiene que funcionar 

siempre. Hay que comerse los años unos tras otros. Hay que avanzar, 

aunque sea hacia la muerte, hay que ir adelante, y no vale volver la 

espalda y pensar que alguien se acordará de ti y nos sacará de la 

miseria. Ya no hay que preocuparse por el granizo ni por los 

temporales de lluvias ni por las sequías. El tiempo ha cambiado mucho. 

MANUEL: Ya no tenéis nada que sembrar. 

ALCALDE: Si existe el Paraíso, debe ser algo muy parecido a este pueblo.  

MANUEL: ¿Vais a medias el cura y tú en esto? 

ALCALDE: Lo único importante es la obra: Mientras se hace la obra, todos 

somos iguales. Ellos y yo. 

MANUEL: Sabes bien que sólo lo hago por ella. Cuando me la lleve... 

ALCALDE: Cuando te la lleves, llevarás la peste contigo.  

MANUELA:  Mira, María, ¡qué bonito vestido para ti! Era de mi abuela. 
 
MANUELA enseña a MARÍA el vestido de noche. MANUEL y el ALCALDE 
observan la escena. 
 
MARÍA: Pero esto no lo puedo llevar en la obra. Las judías no vestían 

así. 
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MANUELA:  ¿Ah, no? ¿Entonces cómo vestían? 

MARÍA: Con túnicas. Era la época de los romanos. 

MANUELA:  ¡Para una vez que haces de Magdalena! Pues sabes qué te digo, 

que si no te lo pones tú, me lo pongo yo. 

SEÑORA: ¿Cómo te lo vas a poner tú? ¿No ves que haces de Virgen? 

¡Eres una inconsciente! 

MANUELA:  Es que es tan bonito... 

MANUEL: No volveré. 

ALCALDE: Con que lo hagas una vez es suficiente. 

El ALCALDE deja su vaso en la barra y se adelanta en dirección al 
escenario. 
 
ALCALDE: ¿Está todo preparado? 

MARÍA: ¿Te gusta Manuel, te gusta mi vestido? 

MANUEL: Es una túnica, como la de todos. 

MARÍA: Desde luego, los hombres de este pueblo no saben ser galantes. 

MANUEL: Te sienta muy bien, de veras. 

MARÍA: Tranquilo, no te esfuerces. Ya estoy acostumbrada. Si fueras 

educado me preocuparía seriamente.  

MANUELA: (Gritando) ¡Pero si la Magdalena era una puta! ¿Cómo va a 

vestir la misma túnica que la Virgen? 

SEÑORA: Entonces tu abuela era otra puta 

MANUELA:  ¡Tú sí que eres puta! ¡Y tu hija otra igual! 

El jaleo está servido. Una buena pelea entre mujeres que los hombres, a 
duras penas, retienen por los brazos intentando que no se enzarcen. Los que 
trabajaban en la cruz se detienen para observar la lucha. 
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SEÑORA: ¡Dejadme, que le saco los ojos! 
 
Entre las sombras, el viejo SESO se acerca al pie del escenario repitiendo 
como un autómata las mismas palabras. 
 
SESO: Todavía sigue nevando, Piporro... No para de nevar. 
 
PIPORRO llega por la puerta y asoma de nuevo su cabeza hacia el exterior, 
aunque le llama más la atención la pelea de las mujeres. El ALCALDE 
interviene y separa a las mujeres. 
 
ALCALDE: ¡Callaos ya! Parecéis gitanos. 

CHIVO: No tenéis edad. 

MANUELA:  Te crees una señora y nadie te oyó llorar la noche de bodas. 

Que lo diga tu marido, a ver con qué clase de puta se encontró. 

SEÑORA: ¡Dejadme, dejadme que la mato! 

ALCALDE: ¡Silencio! ¿Es que no veis que es una estupidez? 

El CHIVO le da un guantazo a MANUELA, que se calla y comienza a llorar 
de rabia, encogida en su vientre. 
 
CHIVO: ¡Cállate! 

ALCALDE: No... en esto no había pensado. 

CHIVO: Todos estamos nerviosos. ¿Para qué, para qué hacemos la obra? 

¿Por qué traer a Manuel al pueblo? ¿Por qué tenemos que hacer la 

obra? ¿Quién nos va a ver actuar? 

ALCALDE: ¿Quieres saber quién os va a ver actuar? De momento vuestros 

hijos. Y luego los hijos de vuestros hijos. Y al final... Al final todo el 

mundo, vendrán de todas partes a veros, sí, en vez de irse, la gente 

vendrá aquí, y vendrá porque vosotros actuáis. 

CHAPARRO: ¿Lo vamos a grabar en vídeo? 

CHIVO: Tú sabrás lo que haces. Pero ten cuidado... Ten cuidado. Juegas 
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con personas. 

El CHIVO baja la cabeza y se da media vuelta. Mira al GURRIATO y le invita 
a volver al trabajo. 
 
MANUEL: Bueno... esto... ¿Se puede saber dónde está el texto? 

CHAPARRO: ¿Qué texto? 

MANUEL: Me lo temía. ¡Algo tendréis que decir cuando estáis ahí arriba! 

CHAPARRO: ¡Qué va! Ensayamos, ensayamos y a fuerza de ensayar... 

También nos vestimos de judíos 

GURRIATO: Y de romanos... 

ALCALDE: Es verdad... Hace falta un texto. Necesitamos un texto ¿Dónde 

hay un texto? 

CHAPARRO: Pero si es una historia que ya nos la sabemos de memoria. 

Jesucristo entra en Jerusalén con un borrico y al final acaba en la 

cruz. Es muy fácil. 

CHIVO: El borrico eres tú Chaparro. 

CHAPARRO: Vuelve a repetir eso y te parto la boca y te arranco los cuatro 

pelos que tienes. 

ALCALDE: ¡Silencio! Necesitamos un texto. Pero no tenemos escritor. No 

hay escritor para la obra. 

GURRIATO: Bueno, pues lo dejamos para el año que viene. 

ALCALDE: Callaos de una vez. Estoy pensando. 

MANUEL: Hombre, se puede hacer un arreglo... 

ALCALDE: ¿Un arreglo? ¿Qué clase de arreglo? 

MANUEL: En este tipo de obras... En fin, cogéis la Biblia y la recitáis. 
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ALCALDE: La Biblia, la Biblia... Claro, buena idea... La Biblia. ¿Quién 

tiene una Biblia? 

CHAPARRO: ¿Quién va a tener de eso? 

GURRIATO: El cura debe tener una. 

CHIVO: Claro, el cura. ¿Quién si no? 

ALCALDE: ¿Creéis acaso que os va a dejar uno de sus libros sagrados y 

consagrados a vosotros, que no os laváis las manos ni para comer? 

SEÑORA: Yo tengo un misal... 

MANUELA: Yo sí que tengo una Biblia... Pero no la toquéis mucho. Es 

recuerdo de familia. 

ALCALDE: La leeremos en voz alta. La leerá Manuel. 

CHIVO: Sigo pensando que es mejor que venga el Cura. Éste es su 

oficio. 

ALCALDE: La obra es una manifestación cultural civil, aconfesional y 

laica. No hay curas ni iglesias que valgan. Esta obra debe constituir el 

acervo cultural del pueblo. ¿Entendéis? Nada de curas. 

MANUELA tiende a MANUEL el libro. 

MANUELA: Ten cuidado. Todavía no lo he leído.  

MANUEL: Descuida. A ver. San Mateo es muy fácil. San Marcos también. 

Con Lucas, con Lucas os podéis lucir. Y de San Juan podéis tomar 

escenas diferentes. A ver ¿cuál os gusta más? 

GURRIATO:  No sé, ¿dónde sale San José sin bastón? 

MANUEL: San José no sale en la Pasión. Ya había muerto. 

CHAPARRO: San José sólo está en el portal de Belϑn. 
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GURRIATO: Entonces yo qué hago.  

CHAPARRO: Y yo qué digo. 

MANUEL: ¿Cuál es tu papel? 

CHAPARRO: Caifás, pero a mí no me gustan los judíos. 

MANUEL: En esta obra son todos judíos. 

CHAPARRO: Pero no me gustan los que escupieron al señor. 

MANUEL: Escucha... A ver. Simón Pedro y otro discípulo seguía a Jesús. 

A ver, tú Gurriato, ya que no haces de San José, podrías hacer de 

Pedro. 

GURRIATO: Esto es un cachondeo. 

ALCALDE: No se hable más. Ahora eres Pedro y se acabó. 

GURRIATO: Pues yo no lo veo nada claro. 

MANUEL: (Lee) Pedro quedó fuera del atrio, a la puerta. El otro discípulo 

era conocido del sumo sacerdote y entró al mismo tiempo que Jesús en el atrio 

del sumo sacerdote. Salió habló con la portera e hizo entrar a Pedro. Entonces 

la joven portera dijo a Pedro... ¿A ver quién hace de portera? 

ALCALDE: (A la madre de AGUSTINA.) Hazlo tú. 

SEÑORA: ¿De portera yo? Vamos anda. 

ALCALDE: De portera. 

MANUEL: Tienes que decir: "¿No eres también tú de los discípulos de este 

hombre? 

SEÑORA: Eso es muy difícil. 

MANUEL: Repite... ¿No eres tú...? Repite 

SEÑORA: ¿No eres tú...? 
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MANUEL: También... 

SEÑORA: También... 

MANUEL: De los discípulos 

SEÑORA: De los discípulos... 

MANUEL: De este hombre. 

SEÑORA: De este hombre. 

MANUEL: Muy bien, pues ahora todo seguido: ¿No eres tú también de los 

discípulos de este hombre? 

SEÑORA: Que no, que me da mucha vergüenza. 

ALCALDE: No hay vergüenza que valga. Repite. 

MANUEL: ¿No eres tú también de los discípulos de este hombre? 

SEÑORA: ¿No eres tú de los de este hombre? 

MANUEL: De los discípulos de este hombre 

SEÑORA: Eso es muy difícil. Como lo he dicho se entiende bien. 

MANUEL: Está bien. Ahora el Gurriato responde: No soy. 

GURRIATO: No. Digo que no y punto. Si ella se come palabras no las voy a 

decir yo todas. 

MANUEL: ¡Caifás! Caifás le dice a Jesús: "Si tú eres el Cristo dánoslo." 

CHAPARRO: Si tú eres el Cristo dánoslo. 

MANUEL: Muy bien. Ahora Cristo responde:"Si os lo digo no lo creeréis; 

y si yo os preguntare no me responderíais. Pero desde ahora el Hijo del 

Hombre estará sentado a la derecha del poder de Dios." 

CHAPARRO: (Continúa él solo. Se lo sabe de memoria.) Algunos han oído 

que decías: Yo destruiré este templo hecho por mano del hombre y en 
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tres días edificaré otro no hecho por manos humanas. 

MANUEL: Sí, eso es...  

CHAPARRO: Jesús no dice nada, Caifás vuelve: ¿No respondes nada? ¿Qué 

es lo que éstos testifican contra ti? 

MANUEL: Jesús continúa en silencio. 

CHAPARRO: ¿Cuál es tu doctrina, cuáles tus discípulos? 

MANUEL: Públicamente he hablado al mundo; siempre he enseñado en las 

sinagogas y en el templo, donde concurren todos los judíos; nada he 

hablado a escondidas. ¿Por qué me preguntas? Pregunta a los que me 

han oído qué es lo que he enseñado; bien saben ellos lo que yo he 

dicho. 

CHAPARRO: Ahora un soldado le abofetea. 

ALCALDE: El Palomo. 

PALOMO: ¿Con o sin? 

ALCALDE: ¿Con o sin? ¿qué? 

PALOMO: ¿Con lanza o sin lanza? 

El ALCALDE empuja al chaval, que no sabe qué hacer y se queda fijo delante 
de MANUEL. Como si fuera una caricia, hace con que abofetea a MANUEL. 
 
MANUEL: Si he hablado mal, demuéstrame en qué; pero si hablé bien, 

¿por qué me pegas? 

CHAPARRO: Luego ¿eres tú el hijo de Dios? 

MANUEL: Vosotros lo decís: lo soy. 

CHAPARRO: (Rasga violentamente la túnica que tiene puesta encima de su 

traje y la deja completamente rota.)¿Qué necesidad tenemos ya de 
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testigos? Nosotros mismos lo hemos oído en su boca. 

MANUEL: Muy bien, muy bien... Ahora vienen los soldados y llevan a 

Jesús ante Pilatos. 

CHAPARRO: No me gustan los judíos, no, no me gustan. 

El CHAPARRO se retira del lugar y se sienta al pie del escenario 
apesadumbrado. 
 
MANUEL: Ahora llevan a Jesucristo ante Pilatos. 

ALCALDE: Ése soy yo. 

MANUEL: Muy bien, lee aquí. 

ALCALDE: ¿Qué acusación traéis contra este hombre? 

MANUEL: Ahora todos los demás, a coro: Si no fuera un malhechor no te 

lo hubiéramos traído. 

Todos hablan a la vez, pero no se entiende nada de lo que dicen. 

TODOS: Si no fuera un malhechor no te lo hubiéramos traído. 

MANUEL: Bueno, vale. Tú sigue aquí. 

ALCALDE: Tomadlo y juzgadlo según vuestras ley. 

MANUEL: A nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie. 

Los presentes vuelven a gritar igual de anárquicamente que antes. 

TODOS: A nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie.  

ALCALDE: Entonces Pilatos volvió a entrar en el pretorio. Llamó a Jesús y 

le dijo: ¿Eres tú el rey de los judíos? 

MANUEL: ¿Dices tú eso de ti mismo o te lo han dicho otros de mí.  

ALCALDE: ¿Acaso soy judío yo? Los de tu nación y los sumos sacerdotes 

te han puesto en mis manos ¿Qué has hecho? 
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MANUEL: Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuese de este mundo, 

mis partidarios habrían luchado para que no fuera  entregado a los 

judíos. Pero mi reino no es de aquí. 

ALCALDE: ¿Luego tú eres rey? 

MANUEL: Tú lo has dicho, soy rey. He nacido y venido al mundo para dar 

testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz. 

ALCALDE: ¿Qué es la verdad? 

MANUEL: Dicho esto salió de nuevo donde estaban los judíos y les dijo: 

ALCALDE: Yo no encuentro en él motivo de condenación. Como tenéis 

costumbre de que os dé libertad a uno por la Pascua, ¿queréis que os 

deje libre al rey de los judíos o a Barrabás? 

TODOS: ¡A Barrabás! ¡A Barrabás! 

ALCALDE: Os lo traigo fuera para que sepáis que no hallo en él motivo 

alguno de condenación. 

MANUEL: Jesús salió fuera con la corona de espinas y el manto de 

púrpura. 

ALCALDE: ¡Ahí tenéis al hombre! 

TODOS: ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! 

ALCALDE: Tomadlo y crucificadlo vosotros, pues yo no encuentro en él 

motivo para condenarlo. 

El CHAPARRO camina de nuevo hasta el centro del bar recobrando la 
atención. 
 
CHAPARRO: Nosotros tenemos una Ley y, según esta Ley, debe morir, pues 

ha dicho que era el Hijo de Dios. 
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ALCALDE: (A MANUEL) ¿De dónde eres? ¿A mí no me hablas? ¿No sabes 

que tengo poder para librarte y poder para crucificarte? 

MANUEL: No tendrías sobre mí poder alguno, si no te hubiese sido dado 

de lo alto; por eso el que a ti me entregó, tiene un pecado mayor. 

CHAPARRO: Si le das libertad, no eres amigo del César; pues el que se hace 

rey va contra el César. 

ALCALDE: ¡He ahí a vuestro rey! 

TODOS: ¡Muera! ¡Muera! ¡Crucifícalo! 

MANUEL: Más, más veces. Más fuerte. 

TODOS: ¡Muera! ¡Muera! ¡Muera! ¡Muera! ¡Crucifícalo! 

ALCALDE: ¿A vuestro rey voy a crucificar? 

CHAPARRO: Nosotros no tenemos otro rey que el César. 

MANUEL: Venga, ¡Todos! 

TODOS: ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! 

¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! 

Silencio. 

MANUEL: ¿Veis qué fácil es?  
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Sacristía reducida. Como si fuera un armario. Oscura, para más inri. El 
CURA y el ALCALDE apenas caben con sus orondos cuerpos. 
 
CURA: ¡La Pasión, la Pasión! ¿Qué sabréis vosotros de la Pasión? 

¡Teatro! ¿A quién se le ocurrió? ¿Quién ha venido hoy a misa? Nadie. 

Todo el mundo está obsesionado con la obra. ¿Qué has hecho con este 

pueblo? 

ALCALDE: Nunca les ordené que no fueran a la iglesia. 

CURA: ¿Los quieres volver locos? 

ALCALDE: La obra se hará. 

CURA: ¿Por qué? 

ALCALDE: Porque es necesaria. Es tan necesaria como el dinero que nos 

dan por el trigo que no plantamos, como necesitamos la leche esa de 

brik, pues ya no tenemos vacas. Necesitamos la comida y el vino, pero 

también necesitamos la obra. 
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CURA: Bruto idólatra. Lo único necesario es la fe. La fe en la única 

palabra necesaria. 

ALCALDE: Se tiene que convertir en una tradición. 

CURA: No, no cuajará. Se necesita algo más que una tradición. Se 

necesita un sacrificio... Sí, señor. Un sacrificio. 

 

 

 OSCURO 

 

 
 
El tele-club a oscuras, tan sólo unas velas alumbran la mesa donde está 
sentado el ALCALDE. Es de noche pues el silencio parece enseñorearse en 
todo el pueblo. PEPE, tras la barra, limpia sus cacharros.  
 
Por la puerta, tímidamente, entra el PALOMO. Como nadie se ha dado cuenta 
de su presencia, tose un poco. PEPE lo mira. El ALCALDE le invita a pasar. 
 
ALCALDE: Ven, siéntate. 
 
El PALOMO llega hasta la mesa y se sienta. 
 
ALCALDE: Pepe. Trae un vaso p'al chaval. 
 
PEPE llena un vaso de vino y lo lleva hasta la mesa poniéndolo delante del 
PALOMO que, como si fuera una obligación, toma un sorbo. 
 
ALCALDE: ¿Sabes ya lo que tienes que hacer? 

PALOMO: Sí... He leído la Biblia. 

ALCALDE: Es como la fiesta de los gallos. 

PALOMO: Ya. 

ALCALDE: ¿Querías llevar lanza, no? 

PALOMO: Sí. 
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ALCALDE: ¿Era lo que más deseabas, verdad? 

PALOMO: Sí. 

ALCALDE: Pero bebe, hombre, bebe. 

 

 OSCURO. 

 

 
 
 
 
 
 
Las luces se encienden en el escenario que está situado en el tele-club. Al pie 
del mismo, las dos viejas y el SESO son el único público con que cuenta la 
obra. El escenario está vacío. Suenan trompetas y tambores: una marcha 
militar, mitad pasodoble, mitad procesional. La banda del pueblo hace su 
entrada en el escenario. Marchando bajan de él y se sientan justo debajo del 
teatrillo sin dejar de tocar. 
 
Acto seguido, los romanos entran en escena al ritmo de la marcha y se 
distribuyen por todo el escenario sin dejar hueco libre. Los paisanos, 
ataviados de mendigos para querer parecer judíos del año 33 después de 
Cristo, avanzan hacia el centro del escenario riendo y mofándose de 
JESUCRISTO, que, con la cruz a cuestas, entra lentamente en el entarimado. 
 
Al momento cae con la cruz. Los judíos se parten de risa. 
 
GURRIATO: Ja, ja. Con que el rey de los judíos. Ja, ja. 

CHAPARRO: Si eres hijo de Dios, sálvate. 

JUDÍOS: Rey de los judíos, rey de los judíos, rey de los judíos. Ja, ja, ja. 

MANUEL, que hace el papel de JESUCRISTO, se levanta dificultosamente y 
se pone en pie animado por los gritos de los judíos, que le jalean como si 
fueran un deportista. Cuando lo consigue, todos ríen y aplauden.  
 
JESUCRISTO continúa caminando hasta llegar al centro del escenario, donde 
vuelve a caer hundido por el peso de la cruz. Los JUDÍOS vuelven a reír, aún 
más si cabe. La banda de música parece tocar ahora pasodobles toreros. 
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GURRIATO: El rey de los judíos. Ahí lo tenéis, en todo su esplendor. 

CHAPARRO: Pero dónde va un rey sin corona. 

CHIVO: Eso, un rey debe tener corona. Si no tiene corona no es rey. Ni 

siquiera de los judíos. 

GURRIATO: Es verdad. ¡Una corona para el rey de los judíos! 

MUJERES: ¡Que bailen el Palomo y la Agustina! ¡Que bailen! 

HOMBRES: Eso, ¡que bailen! 

Los dos jóvenes salen al centro del escenario. El uno vestido de romano y la 
otra de pastora. La orquesta toca para ellos una jota. Los chavales bailan 
estos aires populares. 
 
El pueblo ríe. El PIPORRO se hace un hueco entre el público y muestra una 
corona de espinos. 
 
GURRIATO: Eso es, aquí está la corona.  
 
El CHAPARRO coge la corona y la pone en la cabeza de MANUEL 
ajustándola lo mejor que puede, como si fuera un casco de motociclista. 
MANUEL grita de dolor. Sangra. 
 
GURRIATO: Ahora sí es el rey de los judíos. 

CHAPARRO: Claro, un rey con corona. Ja, ja... 

GURRIATO: ¡Oh! Rey de los judíos. A sus pies... 

JUDΘOS: Ja, ja, ja... 
 
MANUEL se levanta lentamente e intenta hacer lo mismo con la cruz. Casi no 
puede enderezarse. Jorobado y sangrando avanza a pasos muy cortos ante las 
risas de los judíos, que no paran de increparle. Un romano comienza a darle 
latigazos. Los pasos se hacen cada vez más cortos. 
 
De repente, MANUEL vuelve a caer. Los JUDÍOS no lo soportan más. Se 
tronchan de risa. Alguno se tira por el suelo y golpea el mismo sin poder 
contener las carcajadas. 
 
GURRIATO: Se ha caído, se ha caído. Ja, ja, ja... Por tercera vez... Ja, ja, ja... 

CHAPARRO: Ja, ja, ja... Consecutiva... 
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JUDΘOS: Lleva así toda la tarde... 

GURRIATO:  ¡Arriba rey de los judíos! Ja, ja, ja... 

CHIVO: Eso, arriba. Sin perder la digni... Ja, ja, ja... 

GURRIATO: ¿Has visto? Ja, ja... Por tercera vez je, je... ¡Consecutiva! 

CHAPARRO: Menudo rey... No sabe ni llevar corona... 
 
MARÍA llega ante MANUEL y le seca el sudor con un paño. La banda de 
música cambia de pieza por un acompañamiento de saeta.  
 
MANUEL mira a MARÍA en silencio. Ninguno dice nada. MARÍA canta. 
 
MARÍA: Ahí, ahí 

Ahí presente lo tenéis 

¡Ay!, ¡ay! 

Ay, una cruz de penitencia 

sobre sus hombros 

¡Ay!. ¡Ay! ¡Ay! 

Entre un junquito y una fuente 

Entre un junquito y una fuente 

un carpintero.  

Y un carpintero      

cortó 

una cruz pesada y fuerte 

y al calvario, y al calvario 

la llevó 

Y ese cordero inocente 

¡Ay! no maltrates a ese cordero 

Que ya su madre vendrá 
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Que ya su madre vendrá 

y te dará mucho dinero 

p'a que aumente tu caudal 

La mano de MARÍA intenta acariciar el rostro de MANUEL, pero el 
GURRIATO la sujeta fuertemente y la reprende con la mirada.  
 
Los JUDÍOS ríen más. El ROMANO vuelve a darle con el látigo. MANUEL se 
levanta casi sin aire. Los ROMANOS cogen la cruz y la tumban en el suelo. 
Desnudan a MANUEL de su tδnica y lo ponen sobre la madera sujetándole 
fuertemente los brazos con unas recias cuerdas. 
 
Los JUDÍOS no han parado de reír mientras se ha llevado a cabo la 
operación. Ya no pueden más. Se ríen intentando no producir ruido. Algunos 
se sientas en el suelo y miran el mismo intentando buscar una razón para 
contener la risa. 
 
GURRIATO: ¡Ay! Dios... ¡Qué risa! 
 
MARÍA mira el pañuelo y lo muestra al público: en el mismo aparece 
retratado el rostro de CRISTO, un CRISTO que no es MANUEL, sino Cristo. 
Ningún judío se da cuenta de ello. MARÍA hace un ovillo con el pañuelo y se 
lo guarda en el vestido mientras llora. 
 
Los ROMANOS levantan la cruz en alto con MANUEL colgado de ella. Los 
JUDÍOS vuelven a la carga. 
 
CHAPARRO: Inri. Ja, ja, ja... 

CHIVO: Eso. Para más inri. Rey de los judíos... Inri... 

JUDÍOS: Inri, inri, inri... 

Como si estuvieran insultando al árbitro en un partido de fδtbol. 
 

Inri, inri, inri, inri, inri...  
 
Una voz por los altavoces. Estridente. Grave. 
 
VOZ:  He ahí a mi hijo. 
 
Los JUDÍOS callan. Se miran entre ellos. Se preguntan. La luz poco a poco se 
va. Sólo quedan las antorchas de los romanos encendidas. 
 
MANUEL: Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen. 
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MANUEL hace con que muere. Los JUDÍOS se miran entre ellos. Viento. 
Ruido de truenos. Los JUDÍOS murmuran.  
 
El telón negro detrás de la cruz se rasga y deja al descubierto las paredes del 
fondo del escenario. 
 
GURRIATO:  ¿Ya está muerto? 

CHIVO: Debe de estarlo, no dice nada. 

CHAPARRO: Eso no quiere decir nada. 

El CHAPARRO se acerca al PALOMO y lo arrastra hasta llevarlo debajo de 
la cruz. 
 
CHAPARRO: Mira a ver si está muerto. 

PALOMO: Si no está muerto ya morirá. 

CHIVO: Mátalo. Mátalo ya. 

PALOMO: ¿Teméis que resucite? Como dicen sus discípulos. 

CHAPARRO: Discípulos, ¿qué discípulos? 

GURRIATO: Por supuesto que no lo creemos. 

CHIVO: Mátalo. Mátalo. 

GURRIATO: Vamos. Como con los gallos. 

PALOMO: Rey de los judíos... Realmente es vuestro rey. Le tenéis miedo. 

CHIVO: Mátalo. Mátalo ya y cállate. 

Los JUDÍOS empujan al PALOMO, que mira a MANUEL. MANUEL también 
abre los ojos y observa extrañado la operación. 
 
PALOMO: Si eres hijo de Dios, sálvate. 
 
El PALOMO coge su lanza y se arroja detrás de ella para clavársela a 
MANUEL en el costado. MANUEL grita herido. Agoniza sin poder decir 
palabra hasta que fallece. 
 
MARÍA sale de entre el grupo y mira a MANUEL con la lanza clavada. Los 
JUDÍOS, en silencio, se van retirando de la cruz con pequeños pasos.  
 
El PALOMO, boquiabierto ante la cruz y el cadáver, se queda helado. 
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El viejo SESO se levanta de entre el escaso público. 
 
SESO: Matamos al padre y ahora matamos al hijo. 

MARÍA: Le habéis matado, le habéis matado. 

CHAPARRO: Cálmate hija. 

MARÍA: Sois unos asesinos. Le habéis matado (Comienza a llorar.) Yo 

lo sabía... Sabía que algo iba a ocurrir... Asesinos, asesinos... 

SESO: Hoy sí que va a haber trajín en el cementerio. 

Los paisanos se quitan los disfraces y salen del escenario tras las cortinas 
rasgadas. El PIPORRO se acerca al PALOMO y le da un golpecito en la 
espalda. 
 
PIPORRO: Buena puntería. 

PALOMO: Creí que no le daba. ¡Claro, sin ensayar! 

PIPORRO: ¡Eres un hacha! 

PALOMO: Creo que me voy a marear.  

GURRIATO: ¡Pepe! Cierra el telón. 

PEPE cierra el telón del pequeño teatrillo tapando su interior a la mirada de 
las viejas y el SESO, quienes, no por eso, se levantan de sus butacas. 
 
VIEJA: Pues a mí me ha gustado. Es una historia muy bonita. 

SESO:  Una tragedia. ¡Es una tragedia! 

VIEJA 2: ¿Y las perrunillas? ¿Ya se han acabado las perrunillas? 

 

 

 

 

 FIN 


