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AGONIA

Oscuro. La luz se hace sobre un punto en el suelo donde descubrimos la
cabeza de un gallo. Unos gritos de jovenes atruenan el lugar, un lugar
indefinido, a caballo entre la plaza de un pueblo o el monte perdido. Jalean y
animan, pero también asustan. Un JOVEN entra en escena con una estaca y
los ojos vendados. Otros dos JOVENES le animan y empujan a la vez que le
des-pistan del camino recto en direccion al gallo. EI JOVEN comienza a dar
golpes al aire intentando en vano acertar en la cabeza del gallo ante la
hilaridad de sus comparieros, que le dan vueltas sobre su propio eje para
desorientarle. Al fin, el JOVEN hace caso omiso de las indicaciones de sus
comparfieros y pone actitud de escuchar los movimientos de la cabeza del
gallo. Lentamente se acerca a él ayudado por la estaca, que dibuja un camino
en el suelo. Finalmente, con un fuerte golpe, como si fuera de golf, arranca
del suelo la cabeza del gallo y de las gargantas de sus comparieros un grito de
alegria. EI JOVEN se quita la venda y observa el estropicio. Un compafiero le
trae la cabeza del gallo.

PIPORRO: Toma... es tuyo.

MANUEL: No lo quiero.

PALOMO: ¢Como que no lo quieres? Lo tienes que coger.

MANUEL: Para vosotros.

PIPORRO: Nosotros no podemos. No es nuestro.

MANUEL: Pues tiradlo.

PALOMO: ¢Como lo vamos a tirar? El duefio nos correria a perdigonazos
si no le llevamos la cabeza.

PIPORRO: Ademas, ya esta preparado el caldo.

MANUEL: jAdiés!

MANUEL sale de escena, pero sus amigos siguen gritandole.



PALOMO: Pues vete, pero nosotros no nos guedamos sin gallina.
PIPORRO: Yate llegara también tu Pascua.

PALOMO: Por mucho que corras, no escaparas.



Una iglesia abandonada y semiderruida en el campo. MANUEL espera
sentado. Una voz de mujer en la lejania.

MARIA: (OFF): jManuel! jManuel!

MANUEL no contesta, pero MARIA aparece tras las ruinas y lo descubre.
Camina hacia él.

MARIA: Manuel ¢Qué haces aqui?
MANUEL: Me voy.

MARIA: ¢Donde? ¢Donde vas a ir?
MANUEL: Me voy del pueblo.
MARIA: Pero ¢ddonde?

MANUEL: Lejos...

MARIA se acerca a él, pero MANUEL se levanta y se aleja. MARIA le sigue,
pero se detiene ante una piedra y da un grito.

MARIA: Una culebra, una culebra.

MANUEL se acerca y observa el hecho. La culebra sale de su escondrijo con
un lagarto en la boca a medio engullir.

MARIA: ¢Es una bastarda?

MANUEL: No sé.

MARIA: Hay que tener cuidado con las bastardas. No puedes sentarte ni
apoyarte alli donde ha estado una bastarda. Enfermas de
muerte.

MANUEL: T también crees en esas tonterias?

MARIA: ¢Qué lleva en la boca?

MANUEL: Uno de los tltimos habitantes del pueblo.

Un rayo parte el cielo en dos y suena un trueno. MARIA se abraza a
MANUEL. Este le echa el brazo por encima del hombro.

MANUEL: No te preocupes... Volvere y te llevaré conmigo.



Un autobUs espera en marcha. MANUEL espera a subir, pero se oye la voz de
MARIA que lo llama.

MARIA:

iManuel! jManuel!...

MANUEL se da media vuelta y la espera.

MARIA:

MANUEL:

MARIA:

MANUEL:

MARIA:

MANUEL:

MARIA:

MANUEL:

Manuel. Tu padre te busca.

Me voy...

Necesita que alguien vaya a recoger las vacas.
Que las venda

Y el huerto, necesita que lo cuides.

Nadie necesita el huerto.

Tu padre te busca, no sabe que te vas.

Adios.

MANUEL se sube al autobUs, que cierra su puerta, arranca y se marcha.
MARIA lo mira mientras se aleja.



Comedor en una casa de pueblo. Delante de la chimenea, rodeado de flores y

velas, se alza un atadd. En el interior, un hombre ni muy viejo ni muy maduro

extiende las manos sobre el pecho. MANUEL, de frente al ataid, observa el
cadaver de su padre. A su lado, la MADRE, sentada en una silla, no dice
nada, esta ausente. El silencio y el vacio amparan los objetos de la estancia.

Algo de luz se cuela por el resquicio de alguna ventana mal cerrada y

produce una especie de cdmara oscura sobre la chimenea y el techo del

comedor. Las figuras de los transelntes, las gallinas y los nifios que se
asoman a la ventana aparecen deformadas sobre la pared.

MANUEL: Asi terminamos todos... En la misma oscuridad. Da igual que
seas rico o pobre. Listo o tonto. Ya lo ves, padre, después de tanto
tiempo, ni huerto, ni vacas... La caja es lo que nos espera.

MANUEL tropieza con algun objeto extrafio. Lo coge y lo observa. Tiene el

atractivo que tienen todos los objetos que se utilizan en los pueblos: son

inatiles y dificiles de manejar.

MANUEL: Todo esta en su sitio, nada ha cambiado desde que era un nifio.
Cada cosa en su sitio... Pera ya nada de esto vale. Todo esto es indtil,
no sirve para nada. Y t0 estds muerto... Después me tocara a mi,
empiezo a tener miedo... ¢ También ta tenias miedo? Si, claro que si,
pero al final has ganado. Has conseguido que venga. Has muerto para
eso, para que vuelva. No me puedo creer que estas muerto, sélo estas
dormido, es teatro, una burda mentira, otra mas. Solo querias que
viniera. Estaras satisfecho. No me importa, no volveré nunca mas. Ya
nada me ata aqui. Te enterraré.

Sobre el fondo del escenario se reflejan figuras humanas, poco definidas y al

revés, boca abajo. Son personas que caminan lentamente, cansinos, aunque
con un destino bien definido. Su casa.

MANUEL: Ya estan aqui. La maquina se pone a andar.

El ruido de pasos en la calle irrumpe en el silencio del salon. Todo tipo de
personas entran a la vez en la casa. Viejas y lloronas, campesinos, jovenes,
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mujeres y hombres. Coge una cerilla y enciende una a una todas las velas. La
alucinacién de la camara oscura desaparece y la luz se extiende por toda la
habitacion. Uno a uno, entran todos en la casa, saludan a la MADRE, que les
recibe sin decir ni una palabra y se acercan a MANUEL. Parece una
procesion. El primero es PEPE, el tabernero.

PEPE: Lo siento.

MANUEL asiente con la cabeza y estrecha su mano. PEPE arruga la boina
entre sus manos y se retira hacia un lugar al fondo del sal6n para permanecer
inmovil. Las campanas de la iglesia empiezan a sonar, tocan a muerto. El
trafico discurre lentamente.

GURRIATO: Te acompario en el sentimiento.

MANUEL: Gracias.

CHAPARRO: No somos nadie.

MANUEL: Gracias, Chaparro.

PIERNACACHONES: Es una lastima.

MANUEL: Si. Sique loes.
ENCONAO: Polvo somos...
MANUEL: Ya,ya.

CHIVO: Valor, muchacho.

MARIA es la dltima en entrar, pero no se acerca a MANUEL. Se queda en la
puerta y baja la mirada. MANUEL la ve, pero tampoco se atreve a decir nada.

El CURA hace también su entrada en la casa. Las viejas se ponen a llorar
todas a la vez, como si obedecieran una sefial invisible. El CURA se acerca a
MANUEL vy le susurra algo inaudible. MANUEL responde igual que a los
demas. El CURA se da media vuelta y hace una sefial a un chaval con pinta de
retrasado que porta una cruz y los utensilios del CURA. Lento y patoso, llega
tarde y, en su carrera por llegar hasta el lugar del CURA, pisa su sotana y
cae al suelo vertiendo el agua bendita. EI CURA le da un fuerte capon en la
cabeza y le arrebata el instrumental para rociar con agua bendita el cadaver
del PADRE.

CURA: Serior, recibe en tu seno el alma de este siervo tuyo. En el

nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.



El CURA vuelve a rociar con agua bendita el ataud y las viejas lloronas
acusan la contrasefia redoblando sus aullidos.

VIEJAS: iAy sefior! Con lo bueno que era.

Por culpa de la cruz.

Pero es inocente.

No tenia la culpa.

Fueron los judios.

i Ten piedad! jSefior!

No fuimos nosotros.

iFueron los judios!
La dltima accién del CURA sirve de sefial para que el COTO, que asi se
conoce al monaguillo subnormal, una vez repuesto de los golpes del CURA,
comience a cantar y le sigan todas las mujeres.
COTO: iOh! Buen Jesus, Yo creo firmemente

Que por mi bien, estas en el altar.

Jests mi bien, mi dicha y mi tesoro...

iAy! alma fiel en celestial manjar...
Todo el pueblo, en procesion, abandona el escenario por medio del patio de
butacas. Encabeza la procesion el COTO seguido del CURA. MARIA vy
MANUEL se miran cara a cara en el escenario. El PALOMO y el PIPORRO
dan a MANUEL un golpe en el hombro y le ayudan a tapar el atadd y a
cargarlo para seguir los pasos del CURA. Tres o cuatro villanos, se ponen
una gorray sacan sus instrumentos de musica para tocar una melodia a mitad
de camino entre festiva y protocolaria. Mitad misa de difuntos, folklore
desafinado y fox-trot. Por el camino comienza la charla de los jovenes
cargando el ataud.
PALOMO: Te esperdbamos por la mafana.
MANUEL: Ya veo que todo el mundo me esperaba.

PIPORRO: Y tutio. ;/Ddnde esta tu tio?

MANUEL: ¢Cdmo quieres que lo sepa? Acabo de llegar.



PALOMO: (Te quedaras para la obra?

MANUEL: ;Qué obra?

PIPORRO: ¢No has hablado con tu tio?

MANUEL: Que no, cofio. No he hablado aun con nadie.

PALOMO: Manolo, dime una cosa, ¢Has visto a Futre en Madrid?

MANUEL: ¢Sigues siendo del Aleti?

PALOMO: (Y aManolo, lo has visto? Es el Pichichi.

MANUEL: Madrid es muy grande.

PALOMO: Si, si que debe ser grande. Cualquier dia yo también me voy.
Como ta, me voy de aqui.

MANUEL: (A qué?

PALOMO: No sé. A trabajar en lo que sea.

MANUEL: Si, mejor que trabajes.

La orquesta sigue tocando y todos salen de la sala por el patio de butacas. El
silencio y la oscuridad deja lugar al vacio.

Oscuro total. No se ve nada. Absolutamente nada. Un candil se enciende en
medio del escenario. Conforme la luz avanza hacia el proscenio, ilumina cada
vez mas el rostro del MANUEL pegado al candil.

MANUEL: Maria, Maria.



Silencio. No se ve a nadie moverse ni tampoco se escucha respuesta para el
joven, que, no obstante, se atreve a dar unos pasos mas en la oscuridad hasta
que algo le impide avanzar. Acerca el candil y poco a poco se descubre,
quizas de una manera un poco siniestra debido a lo escaso de la luz, un
enorme futbolin de madera en medio del habitaculo.

MANUEL: Maldita sea.

MANUEL se da media vuelta y estudia hacia donde caminar. Como no lo ve
muy claro opta por gritar de nuevo.

MANUEL: Maria, Maria. ;Me oyes? ;Donde estas?

Poco a poco, como si la pupila de los espectadores se acostumbraran a la
oscuridad, se empiezan a percibir los contornos de los objetos que configuran
el decorado. En primer término, el futbolin aparece como un gran mamotreto
que se coloca a la derecha de una barra de bar de madera vieja y carcomida.
Al fondo, tapado por unos grandes cortinajes, se adivina un pequefio
escenario o el lugar donde se coloca la orquesta en las viejas salas de baile.
MANUEL avanza hacia el escenario, pero una luz extrafa reflejada sobre el
telon le detiene.

MANUEL: ;Quién esta ahi?

Como nada le responde, opta por dar unos pasos atras. Al hacerlo, la luz del
candil deja de iluminar el telén y percibimos claramente la imagen, como si
fuera en cAmara oscura la imagen invertida del padre crucificado.

MANUEL retrocede.

MANUEL: ¢Qué haces aqui? Estas muerto.

La imagen desaparece lentamente, como por arte de magia. MANUEL sigue
dando voces como para tapar su miedo.

MANUEL: Se puede saber qué quieres?
Un ruido suena detréas del tel6n, y a continuacion la voz de MARIA.
MARIA: Manuel... (Eres t1d, Manuel?

El sonido de las palabras asusta al chaval. Vuelve el candil a sus espaldas
pero continda sin verse nada. Poco a poco se acerca al fondo del escenario
con el candil por delante. Bajo la luz titilante del fuego vuelve a aparecer la
pesada masa de telon que tapa la pequefia boca del teatro. El telén se mueve
como si fuera una red que ha cazado a un animal salvaje. Por fin el animal
encuentra la salida: MARIA sale despedida al exterior debido a su propio
impulso.



MARIA: Manuel, ayidame... Sacame de aqui.

MANUEL: Maria, ¢qué haces ahi?

MARIA: Hay ratas, las escucho rondar.

El joven corre hacia ella y se sienta a su lado en la corbata del teatro. De

rodillas, frente a ella, la ayuda a limpiarse el polvo y las telarafias. Se miran

fijamente en silencio. Los ultimos hilos cuelgan de su pelo. La mano del joven

:ér;tenta separarlos definitivamente, pero MARIA no lo consiente y se separa de

MARIA: ¢Qué tal el viaje?

MANUEL: Como siempre.

MARIA: Has tardado mas de la cuenta.

MANUEL: ¢Cdmo sabes tu lo que se tarda?

MARIA: Todos lo saben.

MANUEL: De¢jame de preguntas. Se puede saber qué haces tu aqui.
¢Acudes a alguna cita secreta?

MARIA: Si fuera asi a ti no te importa nada. ¢A qué has venido ta?

MANUEL: Te vi entrar... Vi que estabas sola. Casi habia olvidado lo
bonita que eres.

MARIA: Casi has olvidado que existo.

MANUEL: Y cuando te enfadas eres ain mas bonita.

MARIA: ¢ES por eso que vienes a verme obligado?

MANUEL: ¢Quién me obliga?

MARIA: Tu padre. Ha tenido que morir para que vengas a verme.

MANUEL: (Brusco) A mi nadie me obliga a nada. Hago lo que quiero y

cuando quiero.
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MARIA: (Se sienta en el escenario.); Como es Madrid?

MANUEL: (MANUEL se sienta en el suelo junto a MARIA y se hace el
interesante.) Bueno, la verdad es que no tiene mucho que

contar...

MARIA: Y las chicas. ;Como van vestidas las chicas?

MANUEL: Pues como en todas partes. (CoOmo van a ir?

MARIA: Y los cines... ¢Hay muchos cines?

MANUEL: Hay calles enteras llenas de cines.

MARIA: ¢Vas mucho al cine?

MANUEL: No... no mucho.

MARIA: ¢Donde vas entonces?

MANUEL: Pues a bares... A discotecas.

MARIA: ¢Y por qué no vas al cine?

MANUEL la mira sorprendido sin saber qué responder.

MANUEL: Pues porque no me gusta el cine. No me gusta que nadie me

cuente historias.

MARIA: Pues qué tonto eres. Con lo bonitas que son las peliculas.

MANUEL: Maria, dime una cosa. ¢Qué papel vas a hacer t4?

MARIA: ¢Papel?

MANUEL: Si, papel. En la obra.

MARIA: ¢Yasabes lo de la obra?

MANUEL: Nadie hace otra cosa que hablar de eso.

MARIA: ¢Hablaste ya con tu tio?

MANUEL: Ni siquiera vino al entierro.
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MARIA se levanta del escenario y camina, enfadada, hacia el otro extremo del
decorado.

MARIA: ¢Has venido a reirte de nosotros? Pues esclichame bien, no
hace tanto tiempo que estas en la ciudad. Todavia hueles a gorrino.
MANUEL: Seguro que haces de Magdalena, te veo muy metida en el

papel...
MARIA se enfada y arroja el candil a MANUEL pero éste lo esquiva yendo a
estrellarse en el suelo apagando toda la luz que iluminaba tan oscuro
escenario.
MARIA: Canalla.
MANUEL: jCuidado!
MARIA: iLo sabias! ¢Quién te lo dijo?
MANUEL: ¢Donde te has metido?
MARIA: Déjame en paz.
MANUEL: Ven aqui.

MARIA: Ni lo suefies.

Ruidos de pasos y forcejeos en la oscuridad. Risas de MANUEL y gritos de
MARIA.

MANUEL: Te agarre.

MARIA: (En un susurro) No creas que lo sabes todo. Sin embargo yo si
que lo sé todo.

Como si las pupilas de los espectadores se hubieran acostumbrado a la

oscuridad, muy levemente podemos ver las figuras de los dos jovenes

recortadas sobre el telén del pequefio escenario. En medio del mismo, de pie,

ambos estan abrazados.

MANUEL: ;Qué sabes t0?

MARIA: ¢ Qué personaje haras ta?
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MANUEL: Ninguno.

MARIA: ¢Ninguno?

MANUEL: No voy a hacer nada en la obra.

MARIA: Entonces a qué has venido.

MANUEL: A un entierro.

MARIA: ¢ Te vuelves a marchar?

De repente, un ruido extrafio suena en el lugar. Una puerta invisible, en la
trastienda del decorado, se ha abierto y la claridad de la calle penetra en el
decorado. El ruido de unos pasos cansinos y pesados parece que se acercan,
debido al ruido progresivo de los pasos. Tras una pausa, la luz se enciende y
deja indefensos, en mitad del escenario a MARIA 'y a MANUEL abrazados.
MARIA: ¢Quién es? ;No oyes?

MANUEL: Debe ser tu cita. Acaba de llegar.

MARIA mira aterrada al joven y se deshace de él intentando huir, pero
MANUEL no la deja.

MARIA: iSuéltame!

MANUEL la agarra ain mas fuertemente y la besa. MARIA se desespera y le
muerde. MANUEL lanza un grito de dolor.

MANUEL: jMe cago en Dios!

MARIA consigue soltarse del brazo de MANUEL y huye por un ventanuco
cuya puerta esta medio rota. MANUEL, con la mano acariciando sus labios,
sorprendido, se queda mirando el lugar por donde ha huido la joven.

Los ruidos de pasos han vuelto a aparecer pero ahora también lo hace su
causa. Un hombre alto y gordo aparece en la puerta de entrada. Con la luz, el
decorado se percibe ya con toda claridad: Es un bar de pueblo con el afiadido
del escenario entarimado. Al pie del mismo, una mesa y unas sillas cojas
acomparian al futbolin desvencijado.

MANUEL ve al hombre y lo reconoce. Se miran. Se miran como si fuesen
extrafios.

ALCALDE: Por fin has llegado.

MANUEL: Esta mafana.
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ALCALDE: ¢Qué haces aqui?

MANUEL: /Y t0?

El ALCALDE, el tio de MANUEL, mira a su sobrino sorprendido. Sin
contestarle, opta por bajar dificultosamente, cojeando, los escalones que dan
acceso al bar y se encamina a la barra.

ALCALDE: Has venido al entierro, ;verdad?

MANUEL: Si.

ALCALDE: Pues mi mas sentido pésame.

MANUEL: También era tu hermano.

El ALCALDE asiente con la cabeza.

ALCALDE: Lo era.

El ALCALDE llega hasta la barra del bar y se apoya en ella. Una vez
descansado reclama la presencia de su sobrino.

ALCALDE: Ven aqui, sobrino. Te invito a una copa. ;O acaso me rehuyes,
como todos los de tu familia?
MANUEL: T eres familiar mio.

El ALCALDE sonrie, pero su sonrisa se hiela para acercar su mano al rostro
de su sobrino.

ALCALDE: /Y esa herida?

Alarga su mano a los labios de MANUEL.

MANUEL: (Aparta la cabeza.) No es nada.

El ALCALDE vuelve a sonreir, pero su sonrisa no se puede contener en un
rostro tan gordo y rompe en carcajadas. Se troncha por la mitad de su cuerpo
y no tiene mas remedio que agarrarse a la barra para no caer. MANUEL lo
mira serio. No sabe qué hacer.

ALCALDE: Buen entierro ése al que has venido.

MANUEL: ;Qué pasa con la obra?

ALCALDE: ;Qué obra?
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El ALCALDE se esconde detras de la barra mientras busca una botella que
saca y pone encima de la barra.

MANUEL: ¢Por qué has venido a buscarme?

ALCALDE: Yo no he venido a buscarte.

MANUEL: ¢Qué quieres de mi? ;Por qué no fuiste al entierro?

El ALCALDE llena una copa y se la tiende a su sobrino.

ALCALDE: Prueba este cofiac. No es el matarratas que sirve Pepe.

MANUEL: Desembucha.

El ALCALDE sale de detras de la barra con una copa en la mano y camina

hacia el centro del escenario donde hay una mesa y unas sillas. Con dificultad

se sienta en una de ellas.

ALCALDE: Ya te habras enterado... en Semana Santa... Vamos a recuperar
la tradicion del pueblo. Una tradicién del pueblo.

MANUEL: Qué tradicion?

ALCALDE: (Entre dientes.) La Pasion.

MANUEL: Qué pasion?

ALCALDE: La de Cristo, jcofio! ¢Cual va a ser? Es una tradicion antigua.
Viene de lejos. Preguntale al viejo Seso, ya veras como es verdad. Una
obra de teatro: La Pasion. Se hacia aqui antes, seguro que tus padres te
hablaron de ella.

MANUEL: No.

ALCALDE: Es igual. Vamos a darle vida a este pueblo... Vamos a
conseguir que la gente venga desde lejos a verla. Nadie va a querer irse
de aqui.

MANUEL: Tueres el alcalde.
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ALCALDE: Primero es la tradicion. Luego viene todo lo demas.

MANUEL: Tu eres el pastor, apacienta a tus corderos.

ALCALDE: Tutambién eres del pueblo, eres un hijo del pueblo, te toca un
lugar en el pueblo.

MANUEL: ;Qué lugar?

ALCALDE: Un papel en la obra.

MANUEL: No digas chorradas. No me pienso vestir de espantapajaros
entre gafianes.

ALCALDE: Tienes que hacer de Cristo.

MANUEL: No me hagas reir.

ALCALDE: No es nada gracioso.

MANUEL: ¢Por qué no lo hace cualquier otro?

ALCALDE: ¢Por gué no lo puedes hacer tu?

MANUEL: Porque no quiero.

MANUEL sonrie y se sienta en otra silla, frente a su tio.

MANUEL: No voy a hacer de Jesucristo ni de nada en esa obra... Se van
reir de vosotros. Se va a notar que es todo inventado, inventado por ti.
No vais a engafiar a nadie.

ALCALDE: No queremos a engafiar a nadie.

MANUEL: Todo es mentira. Es de traca... pero si queréis hacer el ridiculo,
adelante. Pero no contéis conmigo. Olvidaos de mi.

ALCALDE: Tu naciste aqui, viviste aqui... No puedes dejarnos tirados en el
camino.

MANUEL: Eres un farsante.
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ALCALDE: Tueresdeaquiy te casaras con ésa que te ha mordido en
el labio.

MANUEL: No... No pienso casarme con ella. No me voy a casar con nadie.
¢Esta claro? No se me ha perdido nada aqui.

Tio y sobrino se miran fijamente. EI ALCALDE se muerde los labios, pero no
dice nada. MANUEL se levanta de la mesa y deja su vaso vacio encima de la
mesa.

ALCALDE: Si piensas de ese modo, ya te estds marchando.
MANUEL: ¢Es una orden?

El ALCALDE se levanta, agarra el vaso y lo arroja a la barra con toda su
fuerza haciéndose mil pedazos. MANUEL sonrie. EI ALCALDE se da media
vuelta y sale cojeando del oscuro bar.

MANUEL lo ve alejarse y, en medio de la semipenumbra ve cémo se refleja la
figura del ALCALDE, como si fuera una camara oscura, en los cortinajes que
tapan el escenario. Caminando lentamente se acerca a la pantalla del
cortinaje y observa las imagenes alli reflejadas. Como si fueran movidos por
una débil rafaga de viento, los pesados cortinajes se mueven hinchandose y
deshinchandose cansinamente.

OSCURO

El bar-tele-club-teatrillo del pueblo. En semipenumbra como hasta ahora.
Ruidos de sillas y golpes. El PALOMO y el PIPORRO atraviesan el patio de
butacas en una carrera desenfrenada por alcanzar el escenario y llegar al
futbolin desvencijado que se encuentra al lado de la mesa donde se sent6 el
ALCALDE.

En el dltimo instante, el PIPORRO empuja al PALOMO, que cae por los
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suelos, y el primero se agarra a la mesa de futbolin.

PIPORRO: Para mi el Real. Llegué primero.

PALOMOQO: jPutada! Otra vez el Aleti.

PIPORRO: ¢De qué te quejas? Tu eres del Aleti.

PALOMO: Si, pero éste tiene tres jugadores sin patas.

PIPORRO: Bah! Lo importante es la estrategia.

PALOMO: No, lo importante es el cofiac.

PIPORRO: Buena idea.

El PIPORRO salta por encima de la barra y rebusca alli. Por fin su cabeza
aparece por encima de la misma y su mano levanta la botella a modo de
triunfo.

PIPORRO: A doparse.

PALOMO: Venga, llena.

El PIPORRO llena dos copas y ambos contrincantes se beben su contenido de
un sélo trago. Compiten eructando.

PALOMO: Bueno, ya esta bien. Nosotros a lo nuestro. Incluso con el Aleti
te voy a dar una paliza que te vas a cagar.

PIPORRO: Pues como ganes te vas a tener que aprender la cantinela.

PALOMO: jVaya problema! A mi lo que me mola es la lanza. Voy a dejar
a la Agustina escocia.

PIPORRO: ¢De qué vaella, de pastora?

PALOMO: Si, pero su madre le ha hecho un vestido con un escote que
ensefia hasta las anginas.

PIPORRO: iBah! Pero va a ser un cofazo.

PALOMO: A miso6lo me importa la Agustina. ¢Va?
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PIPORRO: Bueno.

Los chavales se ponen a jugar al futbolin.

PALOMO: (Es que no esta buena?

PIPORRO: Hay gustos p'a to.

PALOMO: Vaya sefiorito. A saber con qué guarras te lo haces tu en la
Encrucijada.

PIPORRO: Pues con las mismas que tu. Se hace lo que se puede. Ademas...
(Chuta fuerte, pero la pelota no entra.) Tampoco hay mucho donde
elegir.

PALOMO: No.

Contindan la partida sin hablar. Los ruidos de la pelota al pegar en la
madera son cada vez mas fuertes. Por fin un gol.

PALOMO: Gol! Uno a cero.
PIPORRO: jVaya mierda!
PALOMO: Y ademas con el Aleti.
PIPORRO: Tira.

Vuelve el juego. La concentracion los hace més silenciosos. Golpes y mas
golpes. Un nuevo gol.

PIPORRO: jGol! Empate.

PALOMO: Venga, venga.

Mas golpes, més chuts: continla el juego. Ahora, ademas se les oye respirar.
PIPORRO: Dos a uno. Me parece que te vas a quedar sin lanza.
PALOMO: Ahiva.

El PALOMO juega a la desesperada. Golpea y golpea. EI PIPORRO rechaza
los envites como puede, pero no puede siempre.
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PALOMO: Gol! empate.

PIPORRO: jCago en la hostia!

PALOMO: Venga, venga. Saca de una puta vez.

El PIPORRO tira la bola a la mesa.

PIPORRO: EIl que meta gana.

El juego se hace aun més disputado. Golpes méas duros que los anteriores se
reparten en ambos campos. Los jadeos son mucho mayores pues los jugadores
se emplean a fondo llegando incluso a casi perder el equilibrio. Por fin el
desenlace.

PALOMO: Gol! jGol! jGol! Gané.

PIPORRO: Hasido suerte.

PALOMO: Ni suerte ni hostias. Venga, ¢ddnde esta la lanza?

PIPORRO: Y yo qué sé. Latendré el alcalde.

PALOMO: Estoy deseando ver a la Agustina.

Ruidos de pasos y voces en el exterior. Parece que llegan de la calle. Los
muchachos miran a la puerta.

PIPORRO: ¢Quién cofio sera?

PALOMO: Ni puta idea. jEl cofiac!

El PIPORRO salta tras la barra y esconde el cofiac y las copas. Una vez que
lo ha hecho corren a la puerta y la abren. Tras ella aparecen, lentamente, los

vecinos del pueblo.

VOCES (OFF): Uno... Dos... Tres... Adelante. Adelante... Adelante...

Izquierda... 1zquierda... 1zquierda... Izquierda... Vale, vale. Vale ya.

Un hombre entra en el bar y guia al grupo que se queda fuera. Es PEPE, el
tabernero.

PEPE: Vale ya, jcofio! Que me vais a joder el marco.

VOCES (OFF): Que le den por culo al marco y a la puerta juntos. Pues no

pesa esto. jCago en San Dios!
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PEPE:Venga. A la derecha. A la derecha. Uno... Dos... Tres... Uno, dos, tres.
Uno, dos, tres... Vale. Para, para. Abajo... Abajo... Venga, vamos.
Uno... Dos... Tres...

El grupo de hombres entra en el bar. Entre todos cargan un gran madero que
apenas cabe por la puerta del bar. Detras del grupo de porteadores viene otro
grupo igual de numeroso pero con las manos en los bolsillos observando
coémo se mueve el grupo que lleva el madero y haciéndole la competencia a
PEPE en dar 6rdenes. EI PIPORRO y el PALOMO se esconden entre los
recién llegados.

CHAPARRO: No hombre, no. A la derecha... a la derecha.

PEPE: Céllate Chaparro, cofio. Que me vais a joder la puerta.
Los que cargan el madero se mosquean.

GURRIATO: Bueno, ¢P'a donde tiramos? ¢P'arriba o p'abajo?
CHIVO: Eso. Poneos de acuerdo.

PEPE: Venga, vamos. Abajo... Apoyad el madero en el suelo.

El grupo intenta poner en pie el madero, pro el extremo del mismo pega con
el marco superior de la puerta de entrada. PEPE les grita.

PEPE: iMe cago en la hostia! ;Es que no tenéis ojos en la cara? Me vais a
joder el bar.

CHIVO: Si es que no sabeis guiar.

GURRIATO: Que si a la derecha, que si a la izquierda. Es que no sabemos

p'adonde ir.

CHAPARRO: Es que hay que ir en diagonal, Gurriato. A la derecha y a la

izquierda a la vez.
GURRIATO: Menos guasa Chaparro y a currar.
PEPE:Venga. Vamos a poner el madero en el escenario. (Mirando al

PIPORRO y al PALOMO.) Chavales. Abrid el teldn.
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El PIPORRO y el PALOMO se suben en el pequefio escenario que se levanta
detras de los futbolines y corren el telon. El espacio se muestra por fin a la luz
como un lugar donde se almacenan trastos viejos y el polvo de siglos.
PALOMO: Esto estéa lleno de mierda.

PEPE:Ya lo limpiaremos. Ahora, arriba. Venga. Arriba y a la derecha.
Vamos... Uno... dos... Tres... Uno... dos... tres... Uno... dos... tres...
jArribal

Con un gesto extremo de fuerza por parte del CHIVO y el GURRIATO, suben

un extremo del madero encima del escenario, pero son incapaces de ponerlo

de pie puesto que el otro extremo pega en el marco superior del teatrillo. El

CHAPARRO se rie.

CHAPARRQO: Si es que hay que hacerlo en diagonal. jEn diagonal!

PEPE: Venga, vamos, en diagonal.
CHIVO: (En diagonal?

CHAPARRO: Si hombre. Torcio. Asi.

El CHAPARRO muestra con su cuerpo lo que es una linea diagonal, aunque
el CHIVO no parece comprenderlo muy bien.

CHIVO: ¢Pero eso cdmo es? ¢P'arriba o p'abajo?

CHAPARRQO: Pues ni p'arriba ni p'abajo. En diagonal.

PEPE: Venga Chivo, tu tira p'abajo y ta Gurriato p'arriba.

GURRIATO: A mi no me tienes que explicar nada. Yo sé muy bien lo que es
una diagonal.

PEPE: Pues venga, vamos. Uno... dos... tres... jArriba!

Por fin logran meter el madero entero dentro del escenario. Una vez dentro,

el GURRIATO introduce un extremo del madero en un agujero practicado en

el suelo quedando fijo y en vertical el palo, como si fuera una cucafa.

PEPE: Ya vale. Ya vale. Perfecto. Ahi esta perfecto.

Todos contemplan la obra e inspeccionan si esta completamente recto. El
CHIVO saca de su bolsilla una bandera de la Comunidad Europea.
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CHIVO: Y ahora como ponemos la bandera.

CHAPARRO: Pero qué bruto eres. ¢Es que todavia no te has enterado que

esto es una obra de teatro. Ahi arriba va lo de INRI.
CHIVO: Ya sé que va lo de INRI. Tengo una cruz en casa. Pero también
puede ir la bandera. P'a eso la hemos comprado.

El CHAPARRO le quita la bandera al CHIVO y se encamina a la barra,
encima de la cual tira la bandera.

CHIVO: iHabrése visto! jLa bandera! Pepe, ponme un cofiac. Pero del
bueno.

PEPE se encamina a la barra sin dejar de mirar el madero. Rebusca detras de
la misma y saca la botella, la levanta y la mira al trasluz.

PEPE: Es extrafio.

CHAPARRO: ;Qué es extrafio?

PEPE mira al PALOMO y al PIPORRO, que disimulan como pueden.
PEPE: Nada.

CHAPARRO: Pues sirve.

CHIVO: Eso, sirve una copa p'a todos.

PEPE saca cuatro vasos y vacia la botella en las cuatro copas. Levanta la
botella 'y la vuelve a mirar al trasluz.

PEPE: Hasta el mes que viene no vuelve el viajante.
GURRIATO: jNo jodas! Y vamos a hacer la obra sin cofiac.
PEPE: Hombre, esté el de la casa.

CHIVO: Quita, quita. Eso es veneno.

GURRIATO: Y que lo digas.

CHAPARRO: Pues no queda otro remedio. A apurar el céliz.
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Sin brindar, sino con unos movimientos toscos y alcohdlicos, todos dan cuenta
de sus respectivos contenidos.

Como si fueran empujados por un torbellino, un par de nifios entran en el bar
y se lanzan corriendo hacia la barra, de la cual se cuelgan, pues ni siquiera
sus cabezas sobrepasan la altura de la barra.

NINOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele.
PEPE: Hoy no hay tele.

NINOS: Enciende la tele, enciende la tele, enciende la tele...
PEPE: Que no hay tele he dicho.

NINOS: Pepe larguirucho, rata y aguilucho.

El tabernero no puede contener la rabia y le da una hostia al nifio que tiene
mas a mano. Al recibir el castigo, los dos nifios se descuelgan de la barra 'y
ambos, incluso el que no ha recibido el bofetdn, corren llorando hacia la
puerta de entrada, por donde entra una mujer, a cuyas faldas se agarran
llorando.

NINO: Mama, mama... El estirao me ha pegao.

MANUELA: Callate mocoso.

MANUELA vuelve a dar otro soplamoco al mismo NINO agredido por el
tabernero. Sin hacerles caso, se adentra en el bar y mira el madero puesto de

pie.

MANUELA: ;Qué hace eso ahi? Hay que limpiarlo.

GURRIATO: iBah! jQué mas da!

CHIVO: iCofo, Manuela! Con lo que nos ha costao ponerlo de pie.
SENORA:  Pero si esta guarrisimo. Venga, bajadlo de ahP.
GURRIATO: Pues por mi, asi se quedaba.

CHAPARRQO: El alcalde dijo que pusiéramos el madero en pie y nosotros lo

hemos puesto.

CHIVO: Lo hemos puesto nosotros. TU no has puesto na. Sélo darle al
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pico.
GURRIATO: jEn diagonal! jEn diagonal! Pero de currar, na de na.
MANUELA: Pues decidle a vuestro alcalde que Cristo se va a poner perdido
de mierda, pero que una servidora no hace de fregona y carpintera a la
Vez.
(Dos viejas casi esqueléticas entran en el tele-club. Como locas, aunque a
pasos muy pequefiitos, se encaminan hacia una de las mesas del tele-club
donde depositan unos pequefios paquetes que traen en las manos.)
VIEJA 1: iMira Manuela! jLas perrunillas! jQué ricas!
VIEJA 2: ¢Y para qué las perrunillas? ;Estamos en Semana Santa?

VIEJA 1: Pues claro, jqué tonta!

Los NINOS se lanzan a la mesa de las perronillas como locos, pero
MANUELA los detiene con un certero tortazo.

MANUELA: jEchaos p'atrds! Hasta el dia de la obra no se tocan las
perrunillas

VIEJA 2: No, todavia no han echado capullos los rosales. Todavia no es
Semana Santa.

VIEJA 1: iQué tonta! jQué tontal

Por la misma puerta entra lentamente un viejo, el SESO, que lenta pero

decididamente, se encamina a la mesa y coge una perrunilla que come.

SESO: Perrunillas, jqué ricas!

MANUELA se enfada y reprende al viejo.

MANUELA: Tio Seso, es usted igual de nifio que ellos.

SESO: Perrunillas. Como cuando la obra.

GURRIATO: ;Qué obra?

25



SESO: Pues la obra. La obra. Hace mucho tiempo... Antes de la guerra.

CHAPARRO: O sea, que es verdad. Que la obra se hacia antes en este

pueblo.
SESO: jUyyy! Pero hace mucho tiempo.
GURRIATO: ;Y usted se acuerda, tio Seso?
SESO: Perfectamente.
Sabiéndose el centro de atencion de los presentes, el viejo SESO se calla y
muerde su perronilla para saborearla lentamente y poder tragarla en su boca
sin dientes.

GURRIATO: ;Y ddnde se hacia la obra? En el tele-club.

CHAPARRO: /Como se iba a hacer en el tele-club, si antes no habia tele?

CHIVO: ¢Ah, no?

GURRIATO: Bueno, vale, pero donde se hacia. Eh, tio Seso, ¢donde se hacia
la obra?

SESO: ;Dénde se iba a hacer! jEn la iglesia!

GURRIATO: (En laiglesia?

SESO:Claro, claro. En la iglesia. Y luego se iba por la casas a comer
perrunillas.

CHAPARRO: (Perrunillas?

SESO: jQué ricas!

VIEJA 1: Claro que estan ricas. Si sefior, las perrunillas estan muy ricas,
muy ricas.
VIEJA 2: El trigo no levanta dos cuartas y ademas el lobo todavia no ha

bajado. ;CoOmo vamos a hacer perrunillas?

VIEJA 1: Si, si que estan ricas. Claro que estan ricas. Son perrunillas.

26



Dificultosamente, el ALCALDE aparece en la puerta del local y comienza a
bajar los escalones. Todos callan, menos el viejo SESO, que sigue saboreando
su dulce.

ALCALDE: Bueno, ;qué es esto? ;Todavia esta todo esto asi? Comiendo y
bebiendo y sin dar ni golpe. jVVamos, hay que arreglar todo esto! jHay
que hacer un ensayo!

GURRIATO: ¢Un ensayo?

SESO: Claro, claro. Hay que aprenderse el recitado.

GURRIATO: (/Qué es eso del recitado?

SESO: La poesia, hijo, la poesia.

CHAPARRO: ;La poesia? ¢Pero no vamos a hacer una obra de teatro?

GURRIATO: Eso.

ALCALDE: No hagais caso a ese viejo chiflado. Venga, esto tiene que estar
decente. Hay que ensayar la obra.

CHIVO: Bueno, pero ;quién va a hacer de Cristo?

PEPE: ;Va a venir Manuel?

GURRIATO: ;Lo sabe ya?

El ALCALDE se aleja de sus contertulios y se acerca al lugar donde estan
sentados el PALOMO y el PIPORRO, al pie del escenario.

ALCALDE: Si, yalo sabe. Pero él no va a ser Cristo. El Cristo va a ser éste.
El ALCALDE pone su brazo encima del hombro del PALOMO. El chaval se
asusta y se quiere escapar levantandose, pero el ALCALDE lo ha agarrado
fuertemente por el brazo.

ALCALDE: Este va a ser nuestro Cristo. Si, sefior, El nuevo Jesucristo de

este pueblo.
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OSCURO.

El tele-club vacio. Todo esta medio ordenado, pero la mayoria de la gente ha
desaparecido. Tan solo el PIPORRO y el PALOMO juegan desganadamente
al futbolin. EI COTO, el tonto monaguillo, los observa sin interes.

PALOMO: Parauna vez que me iba a divertir.

PIPORRO: No necesitas ninguna lanza para tocarle las tetas a la Agustina.

PALOMOQO: Tu no entiendes nada.
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PIPORRO: Aprovecha otros momentos... Y si te da verguenza, pues le
metes mano en el campo... Cuando recoja las aceitunas.

PALOMO: ;Y tengo que esperar a las aceitunas?

PIPORRO: jHombre no! jYo qué sé! Cuando recoja las vacas... a la caida
de la tarde.

El PALOMO no estd muy convencido y pega una gran golpe a la bola del
futbolin generando un gran ruido.)

PALOMO: jMaldita obral

PIPORRO: Venga, venga, Palomo. Que no es p'a tanto.

PALOMO: Y ademas me tengo que aprender el recitao.

El PIPORRO tira otra bola a la mesa.

PIPORRO: No sera tan dificil. Ya se lo habras oido contar alguna vez al
cura. ¢(No es una tradicion?

PALOMO: Pero qué tradicion ni qué leches. La unica tradicién que
tenemos en este pueblo es tirar al Coto al Pozo Verde en Nochevieja.

PIPORRO: Pues podian subvencionar eso. Ademas lo hacemos con gusto.

El COTO parece volver en si y atiende la conversacion de los dos chavales.
Se levanta y les grita agarrandose a la mesa del futbolin.

COTO: Sois unos cabrones, joputas y chorizos. Ademas estais salios.
Estais llenos de pecado.

El PALOMO y el PIPORRO se rien del tonto a la vez que el PIPORRO le
pega algun golpecito en la espalda.

PIPORRO: jVaya gracia que tienes, cacho tonto!
PALOMO: El Cristo tenias que ser td. Te teniamos que colgar ahi arriba
como en el Pozo Verde, para que recitaras todas esas bobadas que

sabes de la Iglesia, so beato.
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COTO: ilmpios, blasfemos, miserables! El reino de los cielos no esta
hecho para semejantes animales.

PALOMO: Pues sabes qué te digo, Coto. Que lo que t eres es un bujarrén.

Siempre metido en la iglesia... No sales a ningun sitio, ni te van las tias. Eres

es mas marica que un palomo cojo. ¢verdad Piporro?

PIPORRO: No le cabe na.

COTO: Pues tu Palomo, eres un cagao, que no tienes huevos de ligarte
a la Agustina. Se te caen los calcetines cada vez que te acercas a ella.
iSi sefior! Un cagao y un cobarde. Eso es lo que eres.

El PALOMO se enfada y, de un gran bofeton, queda clavado y en silencio al

tonto quien, sujetandose la cara con una mano, se queda mirando fijamente a

su agresor.

El COTO reacciona y escupe al PALOMO y corre. El PALOMO le persigue

con la intencion de agredirle, esta vez mucho méas contundentemente. El

PIPORRO se rie, pero segun avanza la pelea y ve el odio en el rostro de

PALOMO, reacciona.

PIPORRO: Déjalo ya, Palomo! No es mas que un tonto.

PALOMO: Aunque sea tonto, tiene que aprender. Tiene que aprender a
obedecer. Tendrian que pagarnos por darle de hostias al bobo éste.

Perseguido y perseguidor dan vueltas a la barra del bar intentando uno

escabullirse y el otro atraparlo. Cara a cara, a muy poca distancia, aunque

separados por la barra, se lanzan improperios.

COTO: Palomo, cacho alcornoque, ignorante y zote. No sabes nada...
Nada de nada. Cuando mueras no sabras que te llegd tu hora y te
quedaras atrancado en la caja. Ni muerto ni vivo, porque yo no sacare

la cruz por el pueblo mendigando piedad para que Dios se acuerde de

que moriste y te lleve al otro mundo. No diré ni una palabra, no sefior,
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y te quedards atrancado a mitad de camino, entre cuatro tablones. No
voy a sacar la cruz. Te pudriras en la caja tu solito y seras pienso para
las ratas porgue no voy a sacar la cruz por ti. jDesgraciado!
El PALOMO vuelve a levantar la mano, pero el COTO corre huyendo de él
camino de la puerta, pero en ella se choca con la figura de un hombre gordo,

inmenso, que casi no deja entrar la luz del exterior. Ademas, viste de sotana.
Es el CURA del pueblo.

CURA: Malditos rufianes... ;Dénde vas tu, alelado?
COTO: El Palomo me quiere matar.
CURA: No se perderia nada porque lo hiciera. Y tu, cebollino, ¢qué te

ha hecho este alma candida?

PALOMO: Me saca de mis casillas.

CURA: iValiente idiota! ;Te come la moral un bobo? Pocas casillas
tienes entonces.

COTO: Me ha soltao una hostia que todavia me pitan los oidos. He
visto las estrellas.

CURA: Mas tienes que recibir. A ver si entras en razon.

El CURA vuelve su mirada de nuevo al PALOMO Yy sonrie. Lentamente se
acerca a él.

CURA: Con que tu eres Jesus, el de Nazareth.

PALOMO: ¢Yo0?

CURA: Si, claro, el Cristo.

PALOMO: Ah bueno, si. Me habia confundido con lo de Nazaret.

El COTO se apresura a coger el maletin del CURA como si de esta manera se
previniera de los golpes del PALOMO. El CURA, andando lentamente, se

acerca al escenario y lo observa detenidamente.

CURA: Con que aqui se va a levantar la cruz.
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Los chavales observan en silencio al CURA, que se da media vuelta y vuelve
hacia una de las mesas del bar, coge el maletin de las manos del COTO y lo
abre sobre la mesa. Mira al COTO y le grita.

CURA: Venga, vamos. Ayudame.

El tonto se acerca a su jefe con diligencia y sujeta el instrumental que el
CURA saca de la maleta, mitad de barbero, mitad de doctor. Con una rapidez
de profesional, el CURA coge sus cachivaches y se dirige de nuevo al
escenario, el cual bendice con el agua bendita que, en un recipiente, sujeta el
COTO.

CURA: In nomine patris, fili, et Spirictu Sancti.

Ritmicamente, como si estuviera fumigando el sucio escenario, el CURA
esparce gotitas de agua a todo lo ancho de la boca del tablao. Cuando se
queda sin combustible da por terminada la operacion. Vuelve a la mesa y
dirige la mirada al PALOMO.

CURA: A ver, Jesucristo, ven aqui.

El CURA se sienta en una silla y espera a que se acerque el muchacho, que no
sabe qué hacer, mira interrogantemente al PIPORRO, que se encoge de
hombros.

CURA: iVamos! Que no tengo todo el dia.

PALOMO: Alto, alto. No vaya tan rapido, sefior cura.

CURA: ¢ Qué tripa se te ha roto?

PALOMO: Pues, vera. Es que todavia no me sé el papel.

CURA: No te preocupes. Yo no soy el director de escena.

PALOMO: (Entonces? ;Qué quiere hacer?

CURA: Confesarte, hijo, confesarte.

PALOMO: Confesarme? ;A mi?

CURA: Has sido el elegido por la fortuna.

PIPORRO: Pero si hace lustros que no se confiesa.

CURA: Ya lo sé. Tiene mucho que contar.

PIPORRO: Y tanto...
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CURA: Ta tampoco te vayas, que también tienes que pasar por el
confesionario.

PIPORRO: Pero si yo no hago de Cristo. Yo soy un pastor, un pastor de
ovejas, un civil.

PALOMO: Si, diga usted que si. Que se confiese también. Los pastores
también son sagrados. Salen en la Biblia.

PIPORRO: {Tu qué sabras lo que sale en la Biblia!

PALOMO: Claro que lo sé. Bien que lo sé.

CURA: Venga, arrodillaos los dos a la vez.

PIPORRO: Espere, espere un poco... Hagamos examen de conciencia.

CURA: No hace falta examen. A ver Palomo. ;Te tocas?

PALOMO: No sefior cura, claro que no. Ya hace mucho que... no.

CURA: Eso quiere decir que vas a la Encrucijada. ¢Y t0?

PIPORRO: No, no, no. Yo todavia me toco.

El CURA golpea al PIPORRO con un fuerte capon en la cabeza. El chaval
gritay se arrasca la cabeza.

CURA: Mientes. T también vas a la Encrucijada.

PIPORRO: ¢Quién se lo ha dicho? ¢La Perlita?

CURA: Y encima con la Perlita. La mas guarra.

PIPORRO: El dinero no da para mas.

PALOMO: ;Y usted como es que conoce a la Perlita, sefior cura?

El PALOMO se gana un nuevo pescozén del CURA.

CURA: iCallate! Aqui el que hace las preguntas soy yo. Ahora rezad

veinte sefior mios jesucristos y doce salves. Y ojito con pecar antes de

33



la obra, que me entero de todo. jTu Coto! Ayadame con todo esto.
COTO: Mandeles més salves. VVan casi a diario.

El CURA se quita su casulla sin hacer caso al tonto, que sigue relatando las
aventuras de los castigados.

COTO: No salen de la Encrucijada en todo el dia.

El ALCALDE entra por la puerta y observa la escena. Cojeando como
siempre, baja las escaleras y se acerca al CURA.

ALCALDE: (Qué hace el Cristo?

CURA: Metiéndose en su papel.

ALCALDE: Tenemos que ensayar.

CURA: Pues esperas.

ALCALDE: (Qué le has mandado? jMaldita sea!

CURA: Lo de la Encrucijada.

ALCALDE: jMe cago en la leche! jQue los rece en casal

CURA: ¢Y que Dios le perdone a plazos? ¢Aqui quién es la autoridad
eclesiéstica?

ALCALDE: Lo sabia. Lo sabia. Sabia que si la Iglesia se metia en esto,
habria problemas.

CURA: No son problemas... Digamos que son royalties.

ALCALDE: ;Qué eseso?

CURA: ¢No te lo han dicho en la Comunidad Europea?
ALCALDE: No.
CURA: Digamos que son... derechos de autor.

ALCALDE: ;Derechos de autor?

CURA: No te preocupes. Sélo le deben de quedar cinco o seis salves.
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El resto de los paisanos van entrando poco a poco en el tele-club. EI CURA
recoge su maletin y sale del lugar seguido por el COTO que carga con el
maletin.

ALCALDE: Muy bien. jNo os quedéis ahi plantados! jA trabajar! Hay que
empezar el ensayo.

Desganadamente, uno por uno, todos los asistentes van agarrando sus
utensilios de limpieza y empiezan a limpiar el decorado. EI PIPORRO vy el
PALOMO contindan rezando y mirando de reojo a los villanos medio
avergonzados. Todos estdn mano a la obra. Unos barren, otros colocan
objetos a modo de atrezzo. Golpes de martillo y voces de trabajadores que se
comunican entre si. EI ALCALDE, con mirada atenta, observa la actividad
desviando sus ojos de los trabajadores a los orantes.

Mientras tanto, una sefiora empuja a su hija y la sube encima de la mesa del
bar para poder terminar de coser el vestido que porta la joven que, dicho sea
de paso, esta bien metida en carnes. El vestido es de un color rojo muy
Ilamativo.

PIPORRO: Palomo, mira. La Agustina.

El PALOMO vuelve la cabeza hacia la joven gue esta subida sobre la mesa y
la mira con los ojos abiertos de par en par. Ninguno de los dos quita o0jo, pues
en la operacion de costura, la MADRE, con movimientos rapidos que reflejan
una gran profesionalidad, levanta de vez en cuando la falda més de lo debido.

De repente, una voz proveniente del escenario, llama la atencion a todos
sobre la operacion de costura.

MANUELA: No hace falta que venga vestida. Esto sélo es un ensayo.
SENORA: Déjala. Asi se va acostumbrando.

La SENORA da las Gltimas puntadas y da por terminada su obra. Se retira un
poco de la mesa para obtener un mejor punto de vista sin dejar de observar a
su hija.

SENORA: A ver, date la vuelta.

La hija obedece meneandose cual modelo encima de la mesa. EI PALOMO y
el PIPORRO levantan aun mas la cabeza para no perderse nada del
espectéaculo.

SENORA:  Esta guapa, ¢verdad?

MANUELA: Y que lo digas.
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Todo el mundo en el escenario ha detenido su trabajo. Hasta incluso el
ALCALDE contempla boquiabierto el prodigio.

SENORA:  Es bonito el vestido, ;Verdad, Manuela?
MANUELA: Si, si que lo es.
SENORA: Y qué bien le sienta!

El ALCALDE da un paso adelante y se acerca a la mesa observando
concienzudamente traje y modelo.

ALCALDE: (Se puede saber qué es eso?

SENORA:  Es mi hija, sefior alcalde... La Agustina.

ALCALDE: Ya sé que es la Agustina, me refiero a lo que hay encima de la
Agustina.

SENORA:  Pues qué va a ser. Su vestido... Su vestido nuevo... Para la obra.

ALCALDE: Y se puede saber de qué hace la Agustina en la obra.

SENORA: Claro que se puede saber. Usted mismo lo mand6. Hace de
pastora. De pastora, de campesina.

ALCALDE: /Y crees gque eso es un traje de pastora?

SENORA:  Hombre, es un traje de fiesta. El Jueves Santo es fiesta.

ALCALDE: EIl Jueves Santo es fiesta, pero nosotros no vamos a ir a ninguna
fiesta, nosotros vamos a venir aqui para hacer una obra de teatro, no un
baile de debutantes, ¢te enteras? Esto es una obra de teatro, y hay que
guardar la verosimilitud. ;Qué pensarias tu si en una pelicula del Oeste
vieras a una moza vestida de lagarterana?

SENORA:  Pero la obra no es ninguna pelicula.

ALCALDE: iDa igual! No se hable mas. Ahora mismo le quitas ese vestido

y la vistes con tunicas y harapos. Tiene que ser judia. Una pastora
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judia.

SENORA: jAh, eso si que no! Mi hija es muy decente, no es ninguna
judia.

ALCALDE: Ya sé que no es ninguna judia. Pero es una pastora en
Jerusalem y en Jerusalem, en tiempos de Cristo, todos, excepto los
romanos, eran judios.

SENORA:  Asi le fue al pobre.

VIEJA: Los judios tuvieron la culpa de todo.

VIEJA 1: Si, escupieron en la cruz.

VIEJA: Y la quemaron.

VIEJA 1: Por eso luego hicieron la obra.

VIEJA: iAh, ya me acuerdo!

VIEJA 1: Pero nunca comieron perrunillas.

VIEJA: Claro que se comia perrunillas. Era Semana Santa.

ALCALDE: iNo lo voy a repetir mas veces! Si quieres participar en la obra,
quitate eso. jVamos!

La AGUSTINA baja corriendo de la mesa y se abraza a su madre llorando.

AGUSTINA: jMamaaaa!

La MADRE la recibe en sus brazos y la consuela.

SENORA: No te preocupes hija. jMenuda obra van a hacer con tantos
harapos! jComo va a quedar este pueblo! jVa a parecer un pueblo de
mendigos! Esto ni es obra, ni es na.

ALCALDE: Vamos, a trabajar. jTodo el mundo a trabajar! Vosotros dos,

beatos, ¢habeis terminado ya?
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PIPORRO: Si, si... Creo que ya.

ALCALDE: Pues jmanos a la obra! No tenemos tiempo. Hay que preparar
un ensayo. Si sefior. jUn ensayo!

La AGUSTINA y su MADRE salen abrazadas del tele-club en el mismo

momento en que MARIA hace su entrada en el mismo. Apenas se fija en la

pareja que sale, sino que descubre al PALOMO y se dirige a él atravesando el

escenario.

MARIA: ¢Has visto a Manuel?

PALOMO: Yase habraido.

Una voz de los que trabajan en el teatrillo del fondo avisa sobre un pequefio
accidente.

VOZ: iCuidadoooo!

Un tablon cae al suelo levantando un gran ruido y no menos polvo. Voces de
reproches y vuelta a empezar con martillazos.

MARIA: No, atin no ha llegado el autobds.

El COTO, como si hubiera sido atraido por un iman, se suma al grupo.

COTO: Yo lo vi sentado en el rio. No queria hablar con nadie... No fue
a su casa. Paseaba por la orilla del rio. Y no decia nada.

MARIA mira fijamente al tonto. Se da media vuelta y sale corriendo del tele-
club.

El ALCALDE aparece en el escenario y, a voz en grito, llama la atencion a
los chavales y a los transeuntes del bar.

ALCALDE: iTodo el mundo a su sitio, vamos a empezar. jPepe! jCorta la

luz!
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OSCURO.

Oscuro total. Después de un tiempo, algunas pisadas revelan que los actores
estan tomando posiciones. Un suspiro, algln jadeo. Una tos.

Repentinamente, una luz se enciende e ilumina el espacio central del pequefio
escenario. Un espacio vacio.

De un salto, el COTO, con una carreta de golosinas, entra dando voces.)

COTO: Pipas, caramelos, palomitas... Al rico chochito. Pipas,
caramelos, palomitas... Y también tengo conguitos de los negritos.
iDemos gracias al Sefior! Pipas, caramelos, palomitas... Pipas,

caramelos, palomitas...
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La voz del ALCALDE se oye dentro. EI COTO despliega su tenderete en
medio del escenario como si de verdad fuera a vender su mercancia.

ALCALDE (DENTRO): ¢Pero que hace ahi todavia? Vamos, que salga ya.

PEPE (DENTRO): A ése ya no hay quien lo saque.

ALCALDE (DENTRO): Me cago en to lo que veo. Que salgan los romanos y

se lo lleven. Si eso es muy draméatico. Vamos, los romanos... Piporro,
isal!

PIPORRO (DENTRO): ;Y qué hago?

ALCALDE (DENTRO): Que salgas, jcofio!

COTO: Compren sefioras, compren caballeros. Pipas, caramelos,
palomitas, chochitos y conguitos. Y también tengo gusanitos, kikos y
almendras. Garrapifiadas, con y sin pellejo... Pipas, caramelos,
palomitas... jTe alabamos sefior!

Como si fuera empujado, el PIPORRO entra en escena sin saber qué hacer.

Mira hacia el lugar de donde viene, a un lado oculto del escenario, como si

esperara recibir noticias, pero no se entera de nada. Vuelve su mirada al

COTO que contintia voceando su mercancia.

COTO: Compre, sefior, compre. jMagnifico dia, verdad!

El PIPORRO se acerca al COTO, que le ofrece una bolsa de pipas. Sin

embargo, el romano responde con un sonoro bofeton. EI COTO se le queda

mirando boquiabierto sin saber por qué le ha caido ésta. EI PIPORRO no
sabe qué decir, pero salva la situacion balbuceando.

PIPORRO: Vamos, circula.

COTO: Este es un pais libre.

PIPORRO: jUn huevo! Esto es el Imperio Romano.

El PIPORRO vuelve a levantar su mano en ademéan de volver a pegar al tonto,
pero éste levanta el tenderete y huye hacia un rincon del teatrillo.

Una banda de musica comienza a tocar un pasodoble. EI PIPORRO vuelve su
cabeza hacia el lugar por donde él mismo sali6 y descubre la aparicién de

40



una comitiva que avanza hasta el centro del escenario. EI PALOMO, al
frente, vestido de JESUCRISTO, trastabilleando, carga con un gran madero
en forma de cruz. MARIA se acerca a él y le limpia el sudor de la cara con un
pafio. Todo lo hacen de la manera mas natural, sin actuar o, todo lo
contrario, sobreactuando.
MARIA mira el pafio y comienza a llorar. Sobre él esta dibujado el rostro de
JESUCRISTO. El ruido crece y el ambiente se caldea. Los acompafiantes de
JESUS comienzan a gritar.
GENTES: Con que el rey de los judios! Ja, ja, ja...

Si eres hijo de Dios, sélvate...

Iso, dile que mande cien angeles y te lleven de aqui.

Ja, ja, ja...

Maldito embustero, nos engafaste a todos, paga ahora, por

impio y por blasfemo.

Rey de los judios, rey de los judios.
GURRIATO: Dame unas palomitas, Coto.
COTO: Veinte duros.
GURRIATO: ¢Has visto al bobo? Nos cobra hasta en la obra.

CHAPARRO: Menudo negocio tiene montado.

CHIVO: Silencio, jCofio!

Frente a JESUCRISTO, desde el otro lado del escenario, entra el ALCALDE,
ataviado también con ropas gue, de alguna manera, se parecen tanto a las de
un gobernador romano como a las de un bandolero de Sierra Morena.

JESUCRISTO cae de rodillas ante él, al parecer cansado. Los romanos lo
levantan y lo colocan en la cruz.

SENORA: jEh! A ver los de delante, que se agachen, que no nos dejan
ver.
CHIVO: No nos podemos agachar. Hay que estar de pie por respeto a los

muertos.
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MANUELA: Mucho respeto a los muertos, pero a los vivos na de na.

Con gran esfuerzo ponen al PALOMO encima de una silla pegado a la cruz.

El PALOMO pone sus brazos también en cruz. El ALCALDE se adelanta y se

coloca frente al chaval.

GENTES: Mirad, mirad. Es Poncio Pilatos... El gobernador. jMalditos
romanos! A que el hijoputa va y se lava las manos!

Todos miran al ALCALDE con atencidn, con pose de atencion, mejor dicho.

El ALCALDE se hace de rogar, carraspea dandose importancia, pero no dice

nada. Hay una pausa grande, la gente casi no puede mantener el equilibrio en

sus poses aprendidas hasta que por fin el ALCALDE se da media vuelta y

mira al pablico inexistente del tele-club.)

ALCALDE: Si, ejem. Sé que es tradicion entre vosotros liberar a un preso
en Pascua.

Repentinamente se calla, mira a todos los presentes con 0jos muy abiertos,

casi con cara de miedo. Los actores siguen adn parados, guardando el

equilibrio esperando a que el ALCALDE acabe.

ALCALDE: Es tradicion entre vosotros... Asi que elegid. ;A quién querais
liberar? ;A Jesus o... 0 al asesino Barrabas?

GENTES: A Barrabas jA Barrabas! jA ese cabrén de Barrabas! jCagoen
Dios!

ALCALDE: Tened en cuenta que Barrabas es un asesino.

El pueblo grita mas fuerte aun.

GENTES: iA Barrabas! jA Barrabas! jA Barrabas!

ALCALDE: Estabien. Vosotros lo habéis querido.

PEPE el tabernero, ataviado con una tanica que no oculta su camisa de

camarero, ofrece al ALCALDE una palangana llena de agua donde se lava

las manos.

ALCALDE: Yo no soy complice de la muerte de un inocente. Me lavo las

manos.
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CHIVO: ¢Qué te decia? Ya se las lavo.
ALCALDE: Que sea como vosotros querais.
Un rugido sale de las gargantas del pueblo.
GENTES: jVenga! Arriba con él.

Cogen al PALOMO y lo atan a la cruz, la cual levantan en alto dejando los
pies del JESUS colgando, sin el apoyo de la silla.

El PALOMO, colgado en lo alto, levanta su cabeza y mira a los paisanos, que
lo miran boquiabiertos en posiciones congeladas, aprendidas. Procuran no
moverse. El PALOMO los mira a todos uno por uno y se queda mirando a la
AGUSTINA, que esta delante de él en primera fila, sin el vestido rojo, pero
con un gran escote en sus harapos. La gente insulta a voz en grito al CRISTO.
GENTES: Con que éste era el que destruia el templo y lo reedificaba en
tres dias. jSalvate a ti mismo, si eres hijo de Dios, y baja de esa cruz!

A otros salvo y a si mismo no puede salvarse.

iRey de Israel!

Que baje ahora de la cruz y creeremos en él.

Confiaba en Dios, librele ahora si es que le quiere.
La luz baja en intensidad y casi se queda a oscuras el escenario. EIl PALOMO
levanta la mirada. PEPE el tabernero pone en marcha un cassette y suena un
trueno. Los actores cambian de posicion para tomar otra diferente volviendo
a congelar sus posturas, ahora de terror. EI PALOMO abre la boca para
hablar.
PALOMO: Eloi, Eloi...
El PALOMO calla repentinamente. Los paisanos no pueden guardar mas el
equilibrio. Alguno baja la cabeza y se frota el cuello, molesto de tanto mirar

hacia arriba.

CHAPARRO: (Qué pasa?

GURRIATO: Esta llamando a Elias.
PALOMO: Eloi, Eloi...

CHIVO: Vamos hombre. Que eso ya lo has dicho antes.
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PALOMO: Eloi... (Traga saliva.)

Agustina, Agustina... Te quiero. Te quiero, Agustina.
Aunque sorprendido, nadie se mueve. Mantienen su posicion congelada, pero
se miran los unos a los otros. De repente, AGUSTINA, comienza a llorar y
sale corriendo del escenario y del tele-club.
ALCALDE: Pero, ;qué dice ese gilipoyas?
PALOMO: Agustina... Agustina... iNo te vayas!... Agustina... jAgustina!

Los asistentes parecen reaccionar por fin. Primero unos y luego otros, al final
todos, rompen a reir. La MADRE de AGUSTINA se retira del lugar enfadada.

SENORA: jHabrase visto! jSemejante desfachatez! jSacrilegio!
(Sale.)
PEPE: Piporro, cierra el telon.

Sin dejar de mirar atras y sin soltar su lanza, el PIPORRO cierra la cortina
que oculta el escenario del bar y tele-club a la vez.

OSCURO.

Subido encima de la tapia del cementerio, MANUEL contempla silencioso, lo
que al espectador le queda oculto y supone que es el cementerio, pues alguna
cima de alguna que otra tumba sobresale por encima de la tapia, al pie de la
cual reposa el petate del muchacho.

MARIA llega al pie de la tapia y observa al chaval, que rapidamente se da
cuenta de la presencia de la joven.

MARIA: ¢Qué haces aqui?

MANUEL: Es el Gnico lugar solitario de este pueblo.
MARIA: iQué va! Es el més habitado.

MANUEL vuelve la mirada al interior del cementerio.
MANUEL: Estoy esperando el autobus.

MARIA echa una mirada al petate de MANUEL.
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MARIA: Ya tardara poco.

MANUEL vuelve a mirar a MARIA y baja de la tapia de un salto. Frente a
frente, los dos jovenes se miran a los 0jos.

MANUEL: Vente conmigo. El autobus pasara dentro de una hora. Te da
tiempo a hacer las maletas.

MARIA: ¢Por qué yo?

MANUEL: No volveré nunca mas a este pueblo.

MARIA: Pero... ;Por qué ahora?

MANUEL: Te quiero.

MARIA: Nunca me dijiste eso... Nunca dijiste que me querPas.

MANUEL: Maria, t0 tampoco tienes nada que hacer aqui. Se han vuelto
locos.

Una bocanada de aire remueve los vestidos de los jovenes. MARIA se frota
sus brazos desnudos.

MARIA: Hace frio.

MANUEL: Maldita sea, esto se muere, ¢es que no lo ves? El peso de los
muertos es mas grande que el de las ideas. Aqui te pudriras.

MARIA: Pero... Estariamos solos.

MANUEL: Sélo eso puedo ofrecerte.

MARIA acerca sus dedos a los labios de MANUEL.

MARIA: ¢Te duele?

MANUEL: No... Apenas.

MARIA abraza por el cuello a MANUEL vy lo besa. MANUEL la abraza por la
cinturay la aprieta contra si.

Repentinamente, la brisa se convierte en vendaval. La pareja se deshace.
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MARIA: ¢Qué pasa? Esta nevando.

MANUEL: Si...

MANUEL alza su mano para comprobar que es verdad que nieva. Poco a
poco, la imagen los corrobora. Pequefios copos de nieve caen delante de la
empalizada del cementerio.

A lo lejos se oyen las voces de los muchachos del pueblo.

COTO (DENTRO): Mirad, mirad. Esta nevando... Esta nevando.

PIPORRO (DENTRO): Pero si aqui no nieva nunca.

MANUEL: ¢Te vienes?
MARGA: ¢Me quieres?
MANUEL: Te quiero.

MARIA se abraza a MANUEL y vuelven a besarse. Las voces del COTO y los
chavales siguen oyéndose sorprendidas por la nevada.

COTO (DENTRO): El autobus no viene hoy... La carretera esta cortada.

MARIA y MANUEL no se despegan de su abrazo. EI COTO sigue gritando en
la lejania.

COTO (DENTRO): jEs la gran nevada! La nevada del siglo. jQue Dios nos

perdone!

PIPORRO (DENTRO): La que estd cayendo, cagoen Dios. jPalomo!

iPalomoooo! jEsta nevando! jEsta nevando!
(Los enamorados se despegan. Se miran y sonr/en.)

MARIA: Creo que no me voy... Ni ti tampoco.

MANUEL: Tarde o temprano me iré, y ti conmigo. Nada me retendré en
este maldito pueblo.

MARIA vuelve a sonreir, pero la sonrisa se convierte en carcajada. Divertida,
se abraza de nuevo a MANUEL para no caer muerta de risa.
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En el tele-club, una ventana esté abierta. Parece que es la primera vez que se
ha abierto en muchos afios, pues sus hojas estan desvencijadas y los cristales
rotos. Afuera se descubre un inmenso paisaje nevado: la plaza del pueblo. El
pueblo aparece medio abandonado con una sabana blanca por encima. Hasta
los arboles parecen estar tapados por la nieve.

Los gritos de los chavales que juegan con la nieve se introduce en el tele-club
por la ventana. Sus figuras pasan corriendo de un lado a otro de la ventana.

El CHIVO se detiene al otro lado de la ventana, coge un poco de nieve y mira
hacia el cielo.

CHIVO: iBah! Esto no cuaja.

Una cabeza calva y desnuda aparece también enmarcada por la ventana: es
la que pertenece al viejo SESO.

SESO: Es como cuando la gran nevada... La nieve es mala.
CHIVO: La nieve ni es mala, ni buena. Esto no cuaja, lo digo yo.
SESO: La nieve es mala. Se congelan los sesos y la gente se queda
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dormida. La dltima vez nevo durante todo el afio. Las vacas se
murieron porgue no podian encontrar la hierba debajo de la nieve. Los
arboles no dieron fruto durante mucho tiempo.

PIPORRO: Deje de contar batallitas, viejo Seso.

SESO: ¢Sabéis por qué ocurrié aquello?

PALOMO: Si, yo lo sé. Por las glaciaciones. Nos lo han dicho en el
colegio, y que el pico de las Zorras era un glaciar.

SESO: Lo que yo digo fue mucho antes.

PALOMO: Viejo Seso, usted no sabe nada. Las glaciaciones fueron antes
que nada, ¢verdad que si Piporro?

PIPORRO: Yo es que ese dia no fui a clase.

SESO:La nevada fue terrible... Mortal. Todos murieron: los hombres, las
mujeres, los animales... hasta los curas. Murieron casi todos. Y todo
fue porque ese afio no se hizo la obra. No se hizo la Pasion y Dios les
castigo sefialandoles con el dedo.

PIPORRO: (Pero cdmo va a ser por eso, abuelo? ;No ve que no es logico?

PALOMO: Usted ya chochea.

SESO: Ignorantes. \Vosotros seréis los primeros en caer porque no estais
acostumbrados a las privaciones y renuncias. Os moriréis como
cigofiinos en verano. Ahogados de no poder respirar.

PALOMO: El abuelo no cambiara nunca.

COTO: ¢Saco la cruz y doy una vuelta por el pueblo a ver si se derrite
la nieve?

Una bola de nieve se estampa en la cara del tonto, que se acaba de acercar al
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grupo.
PALOMO: Lanieve ni la toques.

COTO: Palomo, botijo, con cerebro de amasijo. orejon, cabrén,
bujarrén...

El PALOMO sale corriendo detras del COTO, que huye temeroso de la
reaccion del PALOMO.

PIPORRO: Déjalo, Palomo! Es un pobre chaval.

SESO: Pobre chaval, je, je, je... jPobre chaval ta! Je, je, je... jPobre chaval!
iPobre chaval! Je, je...

El anciano se retira de la ventana y se aleja del lugar repitiendo todavia la

misma frase que se le ha quedado en los labios como si fuera un soniquete.

Unos pasos se oyen en el tele-club. MANUEL y MARIA entran en el tele-club

y se secan las ropas. Un pausa para tomar la respiracion y MARIA besa de

nuevo a MANUEL.

El PIPORRO mira por la ventana y descubre a la pareja.

PIPORRO: ¢Qué hacéis ahi? Vamos fuera, esta nevando. Nunca nieva en el
pueblo.

MARIA se suelta de la mano de MANUEL vy sale del lugar para reaparecer al

momento al otro lado de la ventana cogiendo bolas de nieve. MANUEL se

queda dentro, pero se acerca a la ventana para observar a MARIA, que lanza

su bola de nieve contra MANUEL, pero se estrella en el quicio de la ventana

haciendo gran ruido.

MARIA rie divertida, pero otra bola le da a ella. La guerra en la plaza se ha
iniciado.

Una voz desde dentro del tele-club llama la atencién de MANUEL.
ALCALDE: Veo que te ha gustado este pueblo.

MANUEL se da media vuelta y mira entre la oscuridad del tele-club. Sentado
en su mesa, el ALCALDE observa las operaciones. MANUEL lo descubre por
fin.

MANUEL: Me voy ahora mismo.
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ALCALDE: Quédate el tiempo que necesites. Este es un pais libre y un
pueblo acogedor.

MANUEL recoge su petate del suelo.

MANUEL: Prefiero no molestar.

ALCALDE: El bar es un lugar publico.

MANUEL: Habra partida.

ALCALDE: No hay partidas en Semana Santa.

MANUEL: De todas formas...

ALCALDE: De todas formas te andaba buscando.

MANUEL: Entre nosotros todo esté dicho.

ALCALDE: No. No todo. TG seras responsable de lo que ocurra aqui. Te
quieres llevar a una mujer de este pueblo sin pagar.

MANUEL: Esto no es la Encrucijada.

ALCALDE: Tienes que pagar de todas formas. Es una cuestion de vida o
muerte.

MANUEL: ¢Quieres que le dé la puntilla?

ALCALDE: No es méas que una obra de teatro.

MANUEL: Hay otros jovenes. Ellos la pueden hacer.

ALCALDE: Nadie se puede librar. Si no, el afio que viene se habran
aburrido del teatro. No habra sido mas que un juego inservible.
Escuchame, hijo: Moriras el mismo dia en que este pueblo se quede sin
habitantes. Las casas vacias seran las paredes de tu tumba. Este es tu
origen y tu final. Quizas ahora no te des cuente, pero es asi.

MANUEL: Déjalo. Lo que sea sera.
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El ALCALDE se acerca a MANUEL. Cerca de la ventana, se apoya en su
quicio.

ALCALDE: No lo hagas por mi... Hazlo por tu padre. Tu padre también
pensaba que la obra era buena... Queria que volvieses.

MANUEL: Mi padre ya estd muerto.

ALCALDE: ¢Ya has olvidado su memoria? Lo que tu eres se lo debes a él.

MANUEL: No me hagas cargar con lo que no es mio. Un s6lo hombre no
puede hacer nada. El pueblo se muere. Todos los pueblos se mueren.

ALCALDE: No me importa morir. El problema son los demas.

El ALCALDE agarra a MANUEL por el brazo fuertemente.

ALCALDE: Es por ti, por ellos... por tus hijos.

MANUEL: jTonterias!

ALCALDE: Manuel. Hay mucho que perder.

MANUEL: No entiendo nada de lo que dices.

ALCALDE: Lo que digo no se puede entender, pero es necesario. Es
necesario hacer la obra. Es necesario que te quedes. Es necesario...

MANUEL hace un esfuerzo grande por soltarse del brazo del ALCALDE, pero
él no da su brazo a torcer y no deja de hablar.

ALCALDE: Es necesario, hijo, es necesario, es necesario...

En un altimo intento, MANUEL logra desasirse del ALCALDE vy se retira de
la ventana para no caer de nuevo en sus garras.

ALCALDE: Por ultima vez, Manuel.
MANUEL: No.
ALCALDE: ¢Quieres que todo el peso caiga sobre mi?

MANUEL se encoge de hombros, pero no dice nada.
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Desde la calle llegan los ruidos de los chavales que juegan con la nieve.
Gritos, risas y alaridos se alternan segun las diferentes situaciones. La nieve

arrecia. Los muchachos construyen un mufieco de nieve.

Una voz llega hasta el bar. Es la voz de MARIA, que canta una saeta.

MARIA (DENTRO): jAyyyyyyy, ay, ay, ayyyyy!

Entre un junquito y una fuente
Entre un junquito y una fuente
Un carpintero, y un carpintero
Cortd
Y carpinterooooo corto
una cruz pesada y fuerte
y al calvario, y al calvario
la llevo

ALCALDE: (Esella, verdad?

MANUEL: Si. Esella.

MARIA (DENTRO): Y ese cordero inocente

Y al calvario la llevd
iAy! No maltrates a ese cordero
Que su madre ya vendra
ALCALDE: Canta muy bien.
MANUEL: Muy bien.

MARIA (DENTRO): Que su madre ya vendra

y te dard mucho dinero
p'a que aumente tu caudal

ALCALDE: Es importante que las mujeres canten.
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MANUEL calla.
ALCALDE: Es importante que canten y que canten bien. Pocas mujeres
cantan ya en este pueblo... y ella... Ella también callara.

MARIA (DENTRO): Ahi, ahi

Ahi presente lo tenéis
ALCALDE: No hay duda. Ella es de este pueblo.
MANUEL: Claro que lo es.
ALCALDE: No se ira contigo. Preferira morir aqui.
MANUEL: No conozco a nadie que prefiera la muerte a la vida.
ALCALDE: Escuchala.

MARIA (DENTRO): jAy, ay, ay, ayyyyyyyy!

iAyYYYyyyyy una cruz de penitencia
sobre sus hombros.
MANUEL: No. Ellano.
ALCALDE: Morira aqui o callara para siempre.
MANUEL: Eso no puede ser.
ALCALDE: ¢Quieres hacer la prueba? ¢Le has pedido ya que se vaya
contigo?
MANUEL: Si.
ALCALDE: ¢Qué te ha respondido?

MARIA (DENTRO): Ahi presente

Ahi presente lo tenéis
MANUEL: (Estas seguro de que ocurrira asi?

ALCALDE: Yasoy viejo. No tengo por qué engafiarte.
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Al otro lado de la ventana podemos ver como el COTO pasea con su cruz a
cuestas y la pone en el mufieco de nieve que los chavales han construido.

MARIA (DENTRO): Ahi presente 0000 tenéis

Ay una cruz de peeeeenitencia

sobre sus hombros.
MARIA termina su saeta. Los chavales la aplauden al pie del mufieco de
nieve. MARIA corre junto a ellos. El viejo SESO aparece también al otro lado
de la ventana. Esta contento. Rie y salta.
ALCALDE: Ellacantaen laobra.
MANUEL: Esté bien.

MARIA y los chavales entran en el bar. Un trueno suena afuera. Todos entran
corriendo.

MARIA: ¢Has visto el mufieco que hemos hecho?

MANUEL: Si, esta muy bien.

CHIVO: iBah! Te digo yo a ti que esto no cuaja.

ALCALDE: Dejad en paz la nieve. Hay que hacer la obra. Ya tenemos
Jesucristo.

PALOMO: (Y yo qué papel hago?

ALCALDE: EIl que estaba escrito.

PALOMO: Pero si se lo gané al Piporro en el futbolin.

El ALCALDE agarra al PALOMO por una oreja y lo levanta unas palmas del
suelo.

ALCALDE: Y ademas os bebisteis nuestro cofiac. ¢ Todavia no te ha pillado
tu padre?
PALOMO: Ay, ay, ay, ay... Ya vale, ya vale.

ALCALDE: Venga, avisad a todo el mundo. Hoy habra ensayo general.
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PIPORRO: (Con lanzas?
ALCALDE: jHe dicho ensayo general!

Los chavales salen corriendo del bar, mitad apresurados, mitad huyendo del
ALCALDE.

ALCALDE: (A MANUEL) Y ta, ¢no tienes hambre? VVamos, vamos a casa.
Ya me habéis oido. jEnsayo general!

Tio y sobrino salen del tele-club. EI ALCALDE sale primero por la puerta.

MANUEL se detiene un instante ante MARIA, que le sonrie. MANUEL echa

un vistazo a todos los demas con una mirada interrogante, pues todos sonrien

como si se estuvieran burlando de él.

ALCALDE (DENTRO): jVamos, date prisa!

MANUEL sale por fin del tele-club. MARIA corre a la ventana para ver cémo
se aleja con su tio tras cruzar la plaza del pueblo.

CHIVO: ¢Ha oido, Seso?

SESO: ¢Qué dices?

CHIVO: No, ya veo que no.

SESO: ¢Que no veo? Eso quisieras ti. Veo perfectamente. Veo las cosas por

delante y por detras, pero, ademas, también veo a través de las cosas.

CHIVO: Por fin vamos a hacer la obra.

SESO: Pues claro.

CHIVO: Y el que va a hacer de Cristo es el Manolo.

SESO: Claro, claro.

CHIVO: ¢Sabe una cosa, viejo? Hay algo que no veo claro.

SESO: Claro, hijo, claro.

CHIVO: Deje de repetir claro, claro, claro. ;Qué cree que va a pasar?
SESO: ¢Que qué pasara? No pasara nada, ya esta pasando.
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CHIVO: ¢ Ya esta pasando?

SESO: Si, Chivo, si, ya estd pasando. Esta pasando desde hace un rato.
CHIVO: ¢ Qué cosa esta pasando?
SESO: Est& nevando, estad nevando como aquel afio.

CHIVO: ¢Qué afo?

SESO: Estd ocurriendo... Como aquella vez. De lo Unico que me
acuerdo es que nevd. Nevo, nevé mucho... pero el resto de la historia
estd muy confusa.

CHIVO: Seso, usted esta cada dia mas cerca de la tumba.

SESO: No te quepa la menor duda.

CHIVO: Tengo que ir a por los disfraces.

SESO: Disfraces, si, todos iban disfrazados, llevaban méascaras para
ocultar sus rostros, tenian miedo... y nevaba.

CHIVO: iViejo chocho!

El CHIVO sale del tele-club enfadado.

SESO: Vaya si nevaba, nevaba como nunca. Es lo Unico que
recuerdo... nevaba.

Hablando consigo mismo, el viejo SESO termina por aburrirse a si mismo y
acaba durmiéndose sin dejar de repetir las Gltimas palabras.

Un ronquido parece que delimita objetivamente el paso de la vigilia al suefio.

OSCURO
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El PALOMO y el PIPORRO entran en el tele-club con un gran baul que
depositan en medio del bar. MARIA corre tras ellos con curiosidad.
Depositan el badl en medio del bar, delante del viejo SESO que, en sentado en
la mesa del bar, sigue dormido.

El COTO sigue a los chavales a cierta distancia con su carretilla llena de
chucherias.

PALOMO: jJoder lo que pesal
PIPORRO: Cago en la leche!

El viejo SESO comienza de nuevo a hablar, aunque sin dejar el estado de
duermevela.

SESO: Llévate de aqui el vaso... Si, el vaso, el vaso lleno... Si, si, si...
es verdad... Que te lleves ese vaso de aqui... Y afuera sigue nevando,
seguro, seguro...

PALOMO: Fijate en el viejo. Ya esté otra vez hablando solo.

SESO: Que te lleves de aqui el vaso, que te lo lleves, he dicho... No lloréis,
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mirad cdmo los otros rien, son felices... Esta noche iré contigo al prado... Si...

Que me voy contigo al prado esta noche... Sonreid... Si

PALOMO: Este se duerme en cualquier sitio.

PIPORRO: Abuelo, Abuelo...

El viejo se despierta y mira al chaval fijamente, como si no lo conociera.

PIPORRO: Abuelo, que esta hablando solo.

SESOQ:Si... Estaban muy alto, altisimo. Alli arriba, cerca del techo. No, no
habia techo, era el cielo. Gritaban alli arriba... Estaban muy alto... Y
nevo, nevd mucho... Todo estaba cubierto de nieve... Por todos lados.

PALOMO: Este lleva ya el mismo camino que el Coto.

PIPORRO: No se entera de nada.

PALOMO: Abuelo, ¢no le gusta que nieve?

El viejo mira al PALOMO fijamente a los o0jos, como si no entendiera la
pregunta.

SESO: ... Y la sangre tefiia la nieve.

Su cabeza cae, de nuevo dormida, sobre su pecho.

PALOMO: Yo creo que el frio no le sienta bien.

Las mujeres entran en el tele-club. Todas llegan cargadas de bolsas y cajas.
Rien como si estuvieran criticando a alguien. Avanzan hasta donde los
chavales han dejado el baul y descargan alli sus bolsas.

MANUELA: jQué frio hace!

SENORA:  Se te congelan las orejas.

MANUELA: Mira el viejo. Va a coger una pulmonia.

SENORA: Echale una manta por encima, Evarista.

MANUELA coge una manta y arropa al viejo SESO. Los chavales reparan de

nuevo en el badl y lo abren destrozando a golpes el candado, mientras las
mujeres abren sus bolsas y empiezan a sacar la ropa guardada para la obra.
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Trajes extrafiisimos se mezclan en el suelo. Trajes de romanos, trajes de
noche, smokings, bafadores de principios de siglo... Todo es extrafio, nada
estd pensado para una obra de teatro sobre la Pasién de Cristo.

PALOMO: Esto es de romano. ;No esta ahi la lanza?

PIPORRO: Que no, que las lanzas se guardan en el cuartelillo.

PALOMO: Pero por qué le tienen tanto miedo a las armas.

PIPORRO: Por si las va a utilizar alguien como td.

MANUELA: Mira, mira qué preciosidad.

MANUELA muestra un traje oscuro de noche muy elegante.

MANUELA: Esto lo llevé mi abuela cuando fue novia del Embajador.
SENORA:  Que no era Embajador, era cartero.

MANUELA: Bueno lo que fuera, pero fijate qué preciosidad, esto ya no les
vale a las mozas de ahora. No tienen, no, no tienen nada de aqui.
SENORA: (Mostrando al aire la parte superior del vestido, a la altura de

los pechos.) Es verdad, no les vale a ninguna.
PIPORRO: jAhi va! ;Esto quién se lo pone, Herodes?
Saca del montdn un traje de buzo.
PALOMO: jQué va! Seguro que es de Poncio Pilatos, como se tiene que
lavar las manos.
PIPORRO: jExagerao!
El CHAPARRO y el GURRIATO entran en el bar para acercarse, curiosos, al
lugar donde las mujeres rebuscan y cotillean. Miran pero no dicen nada. Al

final cogen un par de tunicas, unos zurrones y cinturones.

CHAPARRO: Eso es de judio.

GURRIATO: (Es que San José no era judio?

CHAPARRQO: jPero qué dices! Los judios escupieron al Sefior. Como Caifas.
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No me gustan los judios, nunca me han gustado.
GURRIATO: (Entonces por qué hacemos de judios? ¢Por qué salen los
herejes en la obra?

CHAPARRO: EIl Alcalde se esta volviendo comunista.

Los chavales pegan un respingo alrededor del badl y se echan hacia atras
dando gritos.

PALOMOQO: Cuidado! Una culebra

CHIVO: ¢;Donde?

PIPORRO: Esverdad. jAhi! En el badl.

MANUELA lanza un grito y suelta todos los vestidos que tiene en la mano
como si fueran a contagiarle alguna enfermedad. La culebra asoma entre las
telas.

PALOMO: Cuidado, que sale

CHIVO: Muchacho, trae un palo.

PALOMO: Este vale?

PIPORRO: Ese es el baston de San José.

CHIVO: Cualquier palo vale.

Violentamente, el CHIVO, comienza a dar golpes a la ropa intentando matar
la culebra. Los bastonazos caen demoledores sobre el baul. Las astillas saltan
por los aires. El baul acaba destrozado. Los chavales dan saltos alrededor del
baul para obtener un mejor punto de vista de la matanza. La culebra sale por
fin del amasijo de ropas para morir bajo el Gltimo golpe del CHIVO.
MANUELA: Esenorme. Mide més de un metro.

PIPORRO: Es un alicante, seguro.

GURRIATO: O una vibora.

CHAPARRO: No hay viboras tan grandes, ni alicantes. Ese bicho no es

VeNenaoso.
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PALOMO: Es una bastarda.

PIPORRO: Pues tiene un par de colmillos...

SENORA:  No la toques.

PIPORRO: Pero si ya esta muerta.

SENORA:  Bicho malo nunca muere.

CHIVO: Hay que llevarsela de aqui.

PALOMO: Mira, aun tiembla.

CHIVO: Cogela con dos palos y llévatela.

PIPORRO: Con el baston de San José!

PALOMO: Agarrala por la cabeza, Piporro.

Con los restos del bastdn, los muchachos levantan el cuerpo de la culebray lo

sacan del tele-club. Por la puerta aparece el ALCALDE. Los muchachos le

muestran el bicho como si fuera un trofeo. Junto a él llega MANUEL.

PALOMO: Estaba entre la ropa antigua.

ALCALDE: jQué asco!

El ALCALDE echa la mano por encima del hombro de MANUEL vy se

encaminan hacia el escenario donde los actores estan a medio vestir y

algunos ensayan sus movimientos y frases. Parece un manicomio en el que

cada cual habla consigo mismo. Algunos, con los ojos cerrados, pasean por

todas partes: por el escenario, por la barra del bar, por las mesas, al lado de

los futbolines etc. Bisbiseando, caminan como autématas.)

ALCALDE: ijManuel! Hay que prepararse, tenemos mucha prisa. Ven, ven
aqui, toma una copa. Vamos. Ven aqui, Manuel, ven aqui.

Todo el mundo sigue con sus ensayos de autdmatas. EI CHIVO levanta los

maderos del suelo y los mira con aire de entendido. Se agacha y empieza a

dar martillazos en ellos. Los que faltaban entran uno a uno: PEPE y MARIA.

Algunos ayudan al CHIVO, mientras otros buscan su ropa en el badl.

MANUEL los observa con los ojos bien abiertos. EI ALCALDE llena dos

vasos de vino. Uno de ellos se lo ofrece a su sobrino, al que llama la atencion
por medio de un codazo amistoso.
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ALCALDE: Miralos, estan felices. Es bueno creer en algo. Sin la obra
terminarian por volverse locos. Se tirarian al monte. A fin de cuentas,
¢con quién iba a echar la partida después de comer? Somos pocos en el
pueblo, pero no necesitamos ser mas. Una partida de cartas se puede
jugar entre cuatro. Je, je... Esa cruz, me hace gracia... Hay una cosa que
tienes que aprender. No la olvides nunca. Mano dura, se necesita mano
dura para manejar a estos mulos. Escucha lo que te digo y no lo
olvides. Mano dura. Esto es como una maquina que tiene que funcionar
siempre. Hay que comerse los afios unos tras otros. Hay que avanzar,
aunque sea hacia la muerte, hay que ir adelante, y no vale volver la
espalda y pensar que alguien se acordara de ti y nos sacard de la
miseria. Ya no hay que preocuparse por el granizo ni por los
temporales de lluvias ni por las sequias. El tiempo ha cambiado mucho.

MANUEL: Ya no tenéis nada que sembrar.

ALCALDE: Siexiste el Paraiso, debe ser algo muy parecido a este pueblo.

MANUEL: ¢Vais a medias el curay tu en esto?

ALCALDE: Lo Unico importante es la obra: Mientras se hace la obra, todos
somos iguales. Ellos y yo.

MANUEL: Sabes bien que so6lo lo hago por ella. Cuando me la lleve...

ALCALDE: Cuando te la lleves, llevaras la peste contigo.

MANUELA: Mira, Maria, jqué bonito vestido para ti! Era de mi abuela.

MANUELA ensefia a MARIA el vestido de noche. MANUEL y el ALCALDE
observan la escena.

MARIA: Pero esto no lo puedo llevar en la obra. Las judias no vestian
asi.
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MANUELA: ¢Ah, no? ;Entonces como vestian?

MARIA: Con tunicas. Era la época de los romanos.

MANUELA: jPara una vez que haces de Magdalena! Pues sabes qué te digo,
que si no te lo pones ta, me lo pongo yo.

SENORA: ¢Como te lo vas a poner ti? ¢;No ves que haces de Virgen?
iEres una inconsciente!

MANUELA: Es que es tan bonito...

MANUEL: No volveré.

ALCALDE: Con que lo hagas una vez es suficiente.

El ALCALDE deja su vaso en la barra y se adelanta en direccion al
escenario.

ALCALDE: (Esta todo preparado?

MARIA: ¢ Te gusta Manuel, te gusta mi vestido?

MANUEL: Es una tinica, como la de todos.

MARIA: Desde luego, los hombres de este pueblo no saben ser galantes.

MANUEL: Te sienta muy bien, de veras.

MARIA: Tranquilo, no te esfuerces. Ya estoy acostumbrada. Si fueras
educado me preocuparia seriamente.

MANUELA: (Gritando) jPero si la Magdalena era una puta! ;Como va a
vestir la misma tdnica que la Virgen?

SENORA: Entonces tu abuela era otra puta

MANUELA: T si que eres puta! Y tu hija otra igual!

El jaleo esta servido. Una buena pelea entre mujeres que los hombres, a

duras penas, retienen por los brazos intentando que no se enzarcen. Los que
trabajaban en la cruz se detienen para observar la lucha.
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SENORA: jDejadme, que le saco los ojos!

Entre las sombras, el viejo SESO se acerca al pie del escenario repitiendo
como un autémata las mismas palabras.

SESO: Todavia sigue nevando, Piporro... No para de nevar.

PIPORRO llega por la puerta y asoma de nuevo su cabeza hacia el exterior,

aunque le llama més la atencién la pelea de las mujeres. EI ALCALDE

interviene y separa a las mujeres.

ALCALDE: jCallaos ya! Parecéis gitanos.

CHIVO: No tenéis edad.

MANUELA: Te crees una sefiora y nadie te oy0 llorar la noche de bodas.
Que lo diga tu marido, a ver con qué clase de puta se encontro.

SENORA: jDejadme, dejadme que la mato!

ALCALDE: jSilencio! ¢Es que no veis que es una estupidez?

El CHIVO le da un guantazo a MANUELA, que se calla y comienza a llorar
de rabia, encogida en su vientre.

CHIVO: iCallate!

ALCALDE: No... en esto no habia pensado.

CHIVO: Todos estamos nerviosos. ¢Para qué, para qué hacemos la obra?
¢Por qué traer a Manuel al pueblo? ¢(Por qué tenemos que hacer la
obra? ;Quién nos va a ver actuar?

ALCALDE: ¢Quieres saber quién os va a ver actuar? De momento vuestros
hijos. Y luego los hijos de vuestros hijos. Y al final... Al final todo el
mundo, vendran de todas partes a veros, si, en vez de irse, la gente
vendra aqui, y vendra porque vosotros actuéis.

CHAPARRO: ;Lo vamos a grabar en video?

CHIVO: Ta sabras lo que haces. Pero ten cuidado... Ten cuidado. Juegas
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con personas.

El CHIVO baja la cabeza y se da media vuelta. Mira al GURRIATO y le invita
a volver al trabajo.

MANUEL: Bueno... esto... ;Se puede saber donde estéa el texto?

CHAPARRO: ;Qué texto?

MANUEL: Me lo temia. jAlgo tendreis que decir cuando estais ahi arriba!

CHAPARRO: jQué va! Ensayamos, ensayamos y a fuerza de ensayar...

También nos vestimos de judios

GURRIATO: Y de romanos...

ALCALDE: Es verdad... Hace falta un texto. Necesitamos un texto ;Ddnde
hay un texto?

CHAPARRO: Pero si es una historia que ya nos la sabemos de memoria.

Jesucristo entra en Jerusalén con un borrico y al final acaba en la
cruz. Es muy facil.
CHIVO: El borrico eres tu Chaparro.

CHAPARRO: Vuelve a repetir eso y te parto la boca y te arranco los cuatro

pelos que tienes.

ALCALDE: jSilencio! Necesitamos un texto. Pero no tenemos escritor. No
hay escritor para la obra.

GURRIATO: Bueno, pues lo dejamos para el afio que viene.

ALCALDE: Callaos de una vez. Estoy pensando.

MANUEL: Hombre, se puede hacer un arreglo...

ALCALDE: ;Un arreglo? ;Qué clase de arreglo?

MANUEL: En este tipo de obras... En fin, cogéis la Biblia y la recitais.
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ALCALDE: La Biblia, la Biblia... Claro, buena idea... La Biblia. ;Quién
tiene una Biblia?

CHAPARRO: ¢Quién va a tener de eso?

GURRIATO: El cura debe tener una.

CHIVO: Claro, el cura. ;Quién si no?

ALCALDE: (Creéis acaso que 0s va a dejar uno de sus libros sagrados y
consagrados a vosotros, que no os lavais las manos ni para comer?

SENORA: Yo tengo un misal...

MANUELA: Yo si que tengo una Biblia... Pero no la toquéis mucho. Es
recuerdo de familia.

ALCALDE: La leeremos en voz alta. La leera Manuel.

CHIVO: Sigo pensando que es mejor que venga el Cura. Este es su
oficio.

ALCALDE: La obra es una manifestacion cultural civil, aconfesional y
laica. No hay curas ni iglesias que valgan. Esta obra debe constituir el
acervo cultural del pueblo. ;Entendéis? Nada de curas.

MANUELA tiende a MANUEL el libro.

MANUELA: Ten cuidado. Todavia no lo he leido.

MANUEL: Descuida. A ver. San Mateo es muy facil. San Marcos también.
Con Lucas, con Lucas os podéis lucir. Y de San Juan podéis tomar
escenas diferentes. A ver ¢cudl os gusta mas?

GURRIATO: No sé, ;donde sale San José sin baston?

MANUEL: San José no sale en la Pasion. Ya habia muerto.

CHAPARRO: San José solo esta en el portal de Bel3n.
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GURRIATO: Entonces yo qué hago.

CHAPARRO: Y yo qué digo.

MANUEL: ;Cuél es tu papel?

CHAPARRO: Caiféas, pero a mi no me gustan los judios.

MANUEL: En esta obra son todos judios.

CHAPARRO: Pero no me gustan los que escupieron al sefior.

MANUEL: Escucha... A ver. Simén Pedro y otro discipulo seguia a Jesus.
A ver, ta Gurriato, ya que no haces de San José, podrias hacer de
Pedro.

GURRIATO: Esto es un cachondeo.

ALCALDE: No se hable mas. Ahora eres Pedro y se acabd.

GURRIATO: Pues yo no lo veo nada claro.

MANUEL: (Lee) Pedro quedd fuera del atrio, a la puerta. El otro discipulo

era conocido del sumo sacerdote y entr6 al mismo tiempo que Jesus en el atrio

del sumo sacerdote. Sali6 hablé con la portera e hizo entrar a Pedro. Entonces

la joven portera dijo a Pedro... (A ver quién hace de portera?

ALCALDE: (A lamadre de AGUSTINA.) Hazlo ta.

SENORA:  ¢De portera yo? Vamos anda.

ALCALDE: De portera.

MANUEL: Tienes que decir: "¢;No eres también tu de los discipulos de este
hombre?

SENORA:  Eso es muy dificil.

MANUEL: Repite... ¢No eres tu...? Repite

SENORA:  ¢Noerestd...?
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MANUEL: También...

SENORA:  También...

MANUEL: De los discipulos

SENORA:  De los discipulos...

MANUEL: De este hombre.

SENORA:  De este hombre.

MANUEL: Muy bien, pues ahora todo seguido: ¢No eres ti también de los
discipulos de este hombre?

SENORA:  Que no, que me da mucha vergiienza.

ALCALDE: No hay vergienza que valga. Repite.

MANUEL: ¢No eres ta también de los discipulos de este hombre?

SENORA:  ¢No eres tu de los de este hombre?

MANUEL: De los discipulos de este hombre

SENORA:  Eso es muy dificil. Como lo he dicho se entiende bien.

MANUEL: Esta bien. Ahora el Gurriato responde: No soy.

GURRIATO: No. Digo que no y punto. Si ella se come palabras no las voy a
decir yo todas.

MANUEL: jCaifas! Caiféas le dice a Jesus: "Si tu eres el Cristo danoslo."

CHAPARRO: Si tu eres el Cristo danoslo.

MANUEL: Muy bien. Ahora Cristo responde:"Si os lo digo no lo creeréis;
y si yo 0s preguntare no me responderiais. Pero desde ahora el Hijo del
Hombre estara sentado a la derecha del poder de Dios."

CHAPARRO: (Continta €l solo. Se lo sabe de memoria.) Algunos han oido

que decias: Yo destruiré este templo hecho por mano del hombre y en
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tres dias edificaré otro no hecho por manos humanas.
MANUEL: Si, esoes...

CHAPARRQO: JesUs no dice nada, Caifas vuelve: ¢No respondes nada? ;Qué

es lo que éstos testifican contra ti?
MANUEL: JesUs continda en silencio.

CHAPARRO: ;Cual es tu doctrina, cuales tus discipulos?

MANUEL: Puablicamente he hablado al mundo; siempre he ensefiado en las
sinagogas y en el templo, donde concurren todos los judios; nada he
hablado a escondidas. ¢Por qué me preguntas? Pregunta a los que me
han oido qué es lo que he ensefiado; bien saben ellos lo que yo he
dicho.

CHAPARRO: Ahora un soldado le abofetea.

ALCALDE: EIl Palomo.
PALOMO: ¢Conosin?
ALCALDE: ¢(Con osin? ;que?
PALOMO: ¢Con lanza o sin lanza?

El ALCALDE empuja al chaval, que no sabe qué hacer y se queda fijo delante
de MANUEL. Como si fuera una caricia, hace con que abofetea a MANUEL.

MANUEL: Si he hablado mal, demuéstrame en que; pero si hablé bien,
¢por qué me pegas?

CHAPARRO: Luego ¢eres ta el hijo de Dios?

MANUEL: Vosotros lo decis: lo soy.

CHAPARRO: (Rasga violentamente la tunica que tiene puesta encima de su

traje y la deja completamente rota.)¢Qué necesidad tenemos ya de
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testigos? Nosotros mismos lo hemos oido en su boca.
MANUEL: Muy bien, muy bien... Ahora vienen los soldados y llevan a
Jesus ante Pilatos.

CHAPARRO: No me gustan los judios, no, no me gustan.

El CHAPARRO se retira del lugar y se sienta al pie del escenario
apesadumbrado.

MANUEL: Ahora llevan a Jesucristo ante Pilatos.

ALCALDE: Ese soy yo.

MANUEL: Muy bien, lee aqui.

ALCALDE: ¢Qué acusacion traéis contra este hombre?

MANUEL: Ahora todos los demas, a coro: Si no fuera un malhechor no te
lo hubiéramos traido.

Todos hablan a la vez, pero no se entiende nada de lo que dicen.

TODOS: Si no fuera un malhechor no te lo hubiéramos traido.

MANUEL: Bueno, vale. Tu sigue aqui.

ALCALDE: Tomadloy juzgadlo segln vuestras ley.

MANUEL: A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie.

Los presentes vuelven a gritar igual de anarquicamente que antes.

TODOS: A nosotros no nos esta permitido dar muerte a nadie._

ALCALDE: Entonces Pilatos volvio a entrar en el pretorio. Llamo a Jesus y
le dijo: ¢Eres tu el rey de los judios?

MANUEL: ¢Dices tu eso de ti mismo o te lo han dicho otros de mi.

ALCALDE: ¢;Acaso soy judio yo? Los de tu nacion y los sumos sacerdotes

te han puesto en mis manos ¢Qué has hecho?
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MANUEL: Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuese de este mundo,
mis partidarios habrian luchado para que no fuera entregado a los
judios. Pero mi reino no es de aqui.

ALCALDE: (Luego ti eres rey?

MANUEL: Tu lo has dicho, soy rey. He nacido y venido al mundo para dar
testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi voz.

ALCALDE: ;Qué es laverdad?

MANUEL: Dicho esto sali6 de nuevo donde estaban los judios y les dijo:

ALCALDE: Yo no encuentro en él motivo de condenacion. Como tenéis
costumbre de que os dé libertad a uno por la Pascua, ¢queréis que 0s
deje libre al rey de los judios o a Barrabas?

TODOS: iA Barrabas! jA Barrabas!

ALCALDE: Os lo traigo fuera para que sepais que no hallo en él motivo
alguno de condenacion.

MANUEL: Jesus salio fuera con la corona de espinas y el manto de
purpura.

ALCALDE: jAhitenéis al hombre!

TODOS: iCrucificalo! jCrucificalo!

ALCALDE: Tomadlo y crucificadlo vosotros, pues yo no encuentro en él
motivo para condenarlo.

El CHAPARRO camina de nuevo hasta el centro del bar recobrando la
atencion.

CHAPARRO: Nosotros tenemos una Ley y, segln esta Ley, debe morir, pues

ha dicho que era el Hijo de Dios.
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ALCALDE: (A MANUEL) ¢De donde eres? ;A mi no me hablas? ;No sabes
que tengo poder para librarte y poder para crucificarte?
MANUEL: No tendrias sobre mi poder alguno, si no te hubiese sido dado

de lo alto; por eso el que a ti me entregd, tiene un pecado mayor.

CHAPARRQO: Si le das libertad, no eres amigo del César; pues el que se hace
rey va contra el César.

ALCALDE: jHe ahi a vuestro rey!

TODOS: iMuera! jMuera! jCrucificalo!

MANUEL: Mas, mas veces. Mas fuerte.

TODOS: iMuera! jMuera! jMuera! jMuera! jCrucificalo!

ALCALDE: (A vuestro rey voy a crucificar?

CHAPARRO: Nosotros no tenemos otro rey que el César.

MANUEL: Venga, jTodos!

TODOS: iCrucificalo! iCrucificalo! iCrucificalo! iCrucificalo!
iCrucificalo! jCrucificalo!

Silencio.

MANUEL: ¢Veis qué facil es?
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Sacristia reducida. Como si fuera un armario. Oscura, para més inri. El
CURAYy el ALCALDE apenas caben con sus orondos cuerpos.

CURA: iLa Pasién, la Pasion! ;Qué sabréis vosotros de la Pasion?
i Teatro! ¢ A quién se le ocurrié? ;Quién ha venido hoy a misa? Nadie.
Todo el mundo esta obsesionado con la obra. ;Qué has hecho con este
pueblo?

ALCALDE: Nunca les ordené que no fueran a la iglesia.

CURA: ¢Los quieres volver locos?

ALCALDE: La obra se hara.

CURA: ¢Por qué?

ALCALDE: Porque es necesaria. Es tan necesaria como el dinero que nos
dan por el trigo que no plantamos, como necesitamos la leche esa de
brik, pues ya no tenemos vacas. Necesitamos la comida y el vino, pero

también necesitamos la obra.
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CURA: Bruto idolatra. Lo unico necesario es la fe. La fe en la Unica
palabra necesaria.

ALCALDE: Se tiene que convertir en una tradicion.

CURA: No, no cuajarad. Se necesita algo mas que una tradicion. Se

necesita un sacrificio... Si, sefior. Un sacrificio.

OSCURO

El tele-club a oscuras, tan s6lo unas velas alumbran la mesa donde esta
sentado el ALCALDE. Es de noche pues el silencio parece ensefiorearse en
todo el pueblo. PEPE, tras la barra, limpia sus cacharros.

Por la puerta, timidamente, entra el PALOMO. Como nadie se ha dado cuenta
de su presencia, tose un poco. PEPE lo mira. El ALCALDE le invita a pasar.

ALCALDE: Ven, siéntate.
El PALOMO llega hasta la mesa y se sienta.
ALCALDE: Pepe. Trae un vaso p'al chaval.

PEPE llena un vaso de vino y lo lleva hasta la mesa poniendolo delante del
PALOMO que, como si fuera una obligacion, toma un sorbo.

ALCALDE: ¢Sabes ya lo que tienes que hacer?
PALOMO: Si... He leido la Biblia.
ALCALDE: Escomo lafiesta de los gallos.
PALOMO: VYa.

ALCALDE: ¢Querias llevar lanza, no?

PALOMO: Si.
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ALCALDE: (Eralo que mas deseabas, verdad?
PALOMO: Si.

ALCALDE: Pero bebe, hombre, bebe.

OSCURO.

Las luces se encienden en el escenario que esta situado en el tele-club. Al pie
del mismo, las dos viejas y el SESO son el Unico publico con que cuenta la
obra. El escenario estd vacio. Suenan trompetas y tambores: una marcha
militar, mitad pasodoble, mitad procesional. La banda del pueblo hace su
entrada en el escenario. Marchando bajan de él y se sientan justo debajo del
teatrillo sin dejar de tocar.

Acto seguido, los romanos entran en escena al ritmo de la marcha y se
distribuyen por todo el escenario sin dejar hueco libre. Los paisanos,
ataviados de mendigos para querer parecer judios del afio 33 después de
Cristo, avanzan hacia el centro del escenario riendo y mofandose de
JESUCRISTO, que, con la cruz a cuestas, entra lentamente en el entarimado.
Al momento cae con la cruz. Los judios se parten de risa.

GURRIATO: Ja, ja. Con que el rey de los judios. Ja, ja.

CHAPARRQO: Si eres hijo de Dios, séalvate.

JUDIOS: Rey de los judios, rey de los judios, rey de los judios. Ja, ja, ja.

MANUEL, que hace el papel de JESUCRISTO, se levanta dificultosamente y
se pone en pie animado por los gritos de los judios, que le jalean como si
fueran un deportista. Cuando lo consigue, todos rien y aplauden.

JESUCRISTO contintia caminando hasta llegar al centro del escenario, donde

vuelve a caer hundido por el peso de la cruz. Los JUDIOS vuelven a reir, adn
mas si cabe. La banda de musica parece tocar ahora pasodobles toreros.
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GURRIATO: El rey de los judios. Ahi lo tenéis, en todo su esplendor.

CHAPARRO: Pero donde va un rey sin corona.

CHIVO: Eso, un rey debe tener corona. Si no tiene corona no es rey. Ni
siquiera de los judios.

GURRIATO: Es verdad. jUna corona para el rey de los judios!

MUJERES: jQue bailen el Palomo y la Agustina! jQue bailen!

HOMBRES: Eso, jque bailen!

Los dos jovenes salen al centro del escenario. El uno vestido de romano y la

otra de pastora. La orquesta toca para ellos una jota. Los chavales bailan

estos aires populares.

El pueblo rie. El PIPORRO se hace un hueco entre el publico y muestra una
corona de espinos.

GURRIATO: Eso es, aqui esta la corona.

El CHAPARRO coge la corona y la pone en la cabeza de MANUEL
ajustandola lo mejor que puede, como si fuera un casco de motociclista.
MANUEL grita de dolor. Sangra.

GURRIATO: Ahora si es el rey de los judios.

CHAPARRQO: Claro, un rey con corona. Ja, ja...

GURRIATO: jOh! Rey de los judios. A sus pies...

JUD®OS: Ja, ja, ja...

MANUEL se levanta lentamente e intenta hacer lo mismo con la cruz. Casi no
puede enderezarse. Jorobado y sangrando avanza a pasos muy cortos ante las
risas de los judios, que no paran de increparle. Un romano comienza a darle
latigazos. Los pasos se hacen cada vez mas cortos.

De repente, MANUEL vuelve a caer. Los JUDIOS no lo soportan méas. Se
tronchan de risa. Alguno se tira por el suelo y golpea el mismo sin poder
contener las carcajadas.

GURRIATO: Se ha caido, se ha caido. Ja, ja, ja... Por tercera vez... Ja, ja, ja...

CHAPARRQO: Ja, ja, ja... Consecutiva...
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JUD®OS:  Lleva asi toda la tarde...

GURRIATO: jArribarey de los judios! Ja, ja, ja...

CHIVO: Eso, arriba. Sin perder la digni... Ja, ja, ja...
GURRIATO: ¢Has visto? Ja, ja... Por tercera vez je, je... jConsecutival

CHAPARRO: Menudo rey... No sabe ni llevar corona...

MARIA llega ante MANUEL vy le seca el sudor con un pafio. La banda de
musica cambia de pieza por un acompafiamiento de saeta.

MANUEL mira a MARIA en silencio. Ninguno dice nada. MARIA canta.
MARIA: Ahi, ahi
Ahi presente lo tenéis
iAy!, jay!
Ay, una cruz de penitencia
sobre sus hombros
iAyl. jAy! jAy!
Entre un junquito y una fuente
Entre un junquito y una fuente
un carpintero.
Y un carpintero
cortd
una cruz pesada y fuerte
y al calvario, y al calvario
la llevo
Y ese cordero inocente
iAy! no maltrates a ese cordero

Que ya su madre vendra
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Que ya su madre vendra
y te dard mucho dinero
p'a que aumente tu caudal

La mano de MARIA intenta acariciar el rostro de MANUEL, pero el
GURRIATO la sujeta fuertemente y la reprende con la mirada.

Los JUDIOS rien mas. EI ROMANO vuelve a darle con el latigo. MANUEL se
levanta casi sin aire. Los ROMANOS cogen la cruz y la tumban en el suelo.
Desnudan a MANUEL de su tonhica y lo ponen sobre la madera sujetandole
fuertemente los brazos con unas recias cuerdas.

Los JUDIOS no han parado de reir mientras se ha llevado a cabo la
operacion. Ya no pueden mas. Se rien intentando no producir ruido. Algunos
se sientas en el suelo y miran el mismo intentando buscar una razén para
contener la risa.

GURRIATO: jAy! Dios... jQué risa!

MARIA mira el pafiuelo y lo muestra al puablico: en el mismo aparece
retratado el rostro de CRISTO, un CRISTO que no es MANUEL, sino Cristo.
Ningun judio se da cuenta de ello. MARIA hace un ovillo con el pafiuelo y se
lo guarda en el vestido mientras llora.

Los ROMANOS levantan la cruz en alto con MANUEL colgado de ella. Los
JUDIOS vuelven a la carga.

CHAPARRO: Inri. Ja, ja, ja...

CHIVO: Eso. Para més inri. Rey de los judios... Inri...

JUDIOS: Inri, inri, inri...

Como si estuvieran insultando al arbitro en un partido de fétbol.
Inri, inri, inri, inri, inri...

Una voz por los altavoces. Estridente. Grave.

VOZ: He ahi a mi hijo.

Los JUDIOS callan. Se miran entre ellos. Se preguntan. La luz poco a poco se
va. S6lo quedan las antorchas de los romanos encendidas.

MANUEL: Padre, perdonalos porque no saben lo que hacen.
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MANUEL hace con que muere. Los JUDIOS se miran entre ellos. Viento.
Ruido de truenos. Los JUDIOS murmuran.

El telon negro detras de la cruz se rasga y deja al descubierto las paredes del
fondo del escenario.

GURRIATO: ¢Ya estd muerto?
CHIVO: Debe de estarlo, no dice nada.

CHAPARRO: Eso no quiere decir nada.

El CHAPARRO se acerca al PALOMO vy lo arrastra hasta llevarlo debajo de
la cruz.

CHAPARRO: Mira a ver si esta muerto.

PALOMO: Sino esta muerto ya morira.
CHIVO: Méatalo. Matalo ya.
PALOMO: ¢Temeis que resucite? Como dicen sus discipulos.

CHAPARRO: Discipulos, ¢qué discipulos?

GURRIATO: Por supuesto que no lo creemos.

CHIVO: Métalo. Matalo.

GURRIATO: Vamos. Como con los gallos.

PALOMO: Rey de los judios... Realmente es vuestro rey. Le tenéis miedo.
CHIVO: Matalo. Matalo ya y callate.

Los JUDIOS empujan al PALOMO, que mira a MANUEL. MANUEL también
abre los 0jos y observa extrafiado la operacion.

PALOMO: Si eres hijo de Dios, sélvate.
El PALOMO coge su lanza y se arroja detrés de ella para clavarsela a
MANUEL en el costado. MANUEL grita herido. Agoniza sin poder decir

palabra hasta que fallece.

MAR’I'A sale de entre el grupo y mira a MANUEL con la lanza clavada. Los
JUDIQS, en silencio, se van retirando de la cruz con pequefios pasos.

El PALOMO, boquiabierto ante la cruz y el cadaver, se queda helado.
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El viejo SESO se levanta de entre el escaso publico.
SESO: Matamos al padre y ahora matamos al hijo.
MARIA: Le habéis matado, le habéis matado.

CHAPARRO: Calmate hija.

MARIA: Sois unos asesinos. Le habéis matado (Comienza a llorar.) Yo
lo sabia... Sabia que algo iba a ocurrir... Asesinos, asesinos...

SESO: Hoy si que va a haber trajin en el cementerio.

Los paisanos se quitan los disfraces y salen del escenario tras las cortinas

rasgadas. EI PIPORRO se acerca al PALOMO vy le da un golpecito en la

espalda.

PIPORRO: Buena punteria.

PALOMO: Crei que no le daba. jClaro, sin ensayar!

PIPORRO: jEres un hacha!

PALOMO: Creo que me voy a marear.

GURRIATO: jPepe! Cierra el telon.

PEPE cierra el telon del pequefio teatrillo tapando su interior a la mirada de
las viejas y el SESO, quienes, no por eso, se levantan de sus butacas.

VIEJA: Pues a mi me ha gustado. Es una historia muy bonita.

SESO: Una tragedia. jEs una tragedial

VIEJA 2: ¢ Y las perrunillas? ¢ Ya se han acabado las perrunillas?
FIN
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