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En el parque 

María.- Venga, papá, te cronometro 

Antonio.- ¿Hasta dónde quieres que corra? ¿eh?  

María.- Lejos pero que te vea 

Antonio.- ¿Hasta el árbol que está al lado de la valla? 

María.- ¿Y eso cuánto es? 

Antonio.- Unos quinientos metros 

María.- ¿Quinientos metros? 

Y eso, ¿es mucho o es poco? 

Antonio.- ¿A ti que te parece? 

María.- A mi mucho 

Antonio.- Y a mi poco, muy poco cariño 

María.- ¿De verdad es muy poco? 

Antonio.- Ya aprenderás hija, ya aprenderás sobre las distancias 

Las distancias son importantes 

Ya verás cuando empieces a correr conmigo 

María.- Preparados, listos, ya 

 

En la cocina 

María.- !1 minuto y cuarenta segundos! 

Chiqui.- ¿¡1 minuto cuarenta segundos!? 

María.- Quinientos metros, mamá 

Parecía una bala 

Antonio.- Jugando en el oído de ella 

Menos de lo que tardo en recorrer tu oído con mi lengua 

Chiqui.- Calla que está la niña 

Antonio.- Menos de lo que tardo en correrme entre tus pechos 

Chiqui.- Antonio... 

Estate quieto 

Eres un pesado vete a la ducha siempre estás igual 
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Antonio.- Desde que trabajas ya no me haces caso  

Todo te fastidia 

¿Quieres que no haga nada? Pues no hago nada, a mi qué coño me importa 

Sus manos se tocan, sus miradas se cruzan, ella busca sus susurros, deja lo que 

está haciendo y le intenta agarrar pero él se escabulle de mal modo 

María.- Mamá, ¿me escuchas? 

Chiqui.- ¡Sí...! un minuto y cuarenta segundos 

¡Antonio! 

María.- No era eso ¡Mamá, escúchame! 

A mi me parecía lejísimos y cuando fui a mirar el cronómetro, ya había llegado 

 

María.- Sabes que te digo papá 

Que quinientos metros son una porquería 

La próxima vez corres dos veces quinientos metros 

No, mejor, tres veces quinientos metros 

Antonio.- Eres una preciosidad 

La estruja contra si 

Pero tu padre corre todos los días 20 veces quinientos metros 

Oscuro 

 
 
Chiqui plancha. Antonio lee 

Chiqui.- Echas los ingredientes, das al botón, esperas y listo 

Es cara, pero ahora con mi sueldo 

Hasta María podría cocinar 

Antonio.- ¿Cómo? 

Chiqui.- Nada, que es muy sencillo, hasta podrías cocinar tú 

Preparamos un bizcocho, pizzas, canelones y sorbete 

Estaba en oferta y he dado la entrada 

Antonio.- ¿Qué dices? 

No te estoy entendiendo nada 
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Chiqui.- ¡Un robot! te hablo de un robot que cocina  

Fui a una demostración 

No te asustes 

cuatro letras, sin comisiones. Es de segunda mano 

¿Qué te parece? 

Antonio.- Mi madre siempre cocinó sin esos chismes 

seguro que la comida no tiene el mismo sabor 

Chiqui.- El mismo 

La bechamel sale sin grumos 

¡El gazpacho en siete minutos! 

Y fíjate lo pequeño que es 

Antonio. - ¿Por qué quieres que dé yo a un botón? Yo sé arreglar coches 

¿Te falta algo para que necesites otra máquina? 

Chiqui.- Cocina sin fuego, siempre me dio miedo con María cerca 

Se sienta en la cocina con los deberes 

Le gusta mirar lo que preparo 

Antonio.- No me puedo creer que sea por María 

Chiqui.- No, no es solo por eso 

tendré más tiempo para estar con ella y contigo 

Antonio.- Ya. Salir con las amigas 

Entretenerte en las tiendas 

Ir a la peluquería y cotillear viendo las revistas del corazón 

A mi no me engañas 

Chiqui.- Qué cosas dices Antonio 

Se quema con la plancha. Masculla 

Antonio.- ¡Joder Chiqui! que es mi camisa preferida 

Chiqui.- Dime, cuándo me he entretenido en la peluquería 

Cuándo he estado un día de compras sin la niña 

Antonio.- Entonces es que quieres vernos menos o quedarte más en la guardería 

Pues cómpralo 
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Chiqui.- No lo compro si tú no quieres 

Antonio.- ¡No! Luego me lo echarías en cara 

No estoy dispuesto 

Chiqui.- Cocina, solo cocina rápido y ya está  

Ocupa poco espacio y ahorra tiempo 

Rompe la propaganda 

Antonio.- ¿Quién te meterá esas ideas en la cabeza? 

Si ahora quieres un robot de esos, qué querrás mañana, ¿eh? 

Chiqui.- Pero qué te has pensado: ¿que soy tonta? 

Antonio.- A mi no me hables así 

Chiqui.- Está bien. Déjalo ya 

Antonio.- Yo soy quién decide cuando se terminan las conversaciones 

¿Queda claro? 

Y mírame 

Chiqui.- Sí 

Antonio.- Hoy había sido un buen día 

Dos nuevos clientes, pago en efectivo  

Cierro el taller pronto 

Y finalmente cuando me siento a leer el periódico 

¡Joder Chiqui, desde que trabajas solo piensas en ti! 

Chiqui.- Perdóname, Antonio 

Antonio.- Pero, ¿por qué tienes la puta manía de pedir perdón por todo? 

Cachetitos en la cabeza 

Haberlo pensado antes ¡coño! 

Contra la pared 

A ver si pensamos un poco más en los demás 

Si no fuera porque me pones... 

Para esto también quieres un robot, ¿eh? 

¿Te compro un robot para follar, Chiqui? 

Pero qué tonta eres 
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Chiqui.- La niña puede entrar 

¡Ahora no, ahora no! 

Antonio.- Es que yo no soy un robot, Chiqui 

no me puedes dar a un botón 

Chiqui.- Estaba en oferta 

Por eso he dado la señal pero si quieres 

si quieres... 

¡Ahora no, por favor, ahora no! 

La plancha cae sobre la camisa. Oscuro 

 

 

Sudorosa y con la voz entrecortada por el esfuerzo 

María.- He tardado tres veces más que papá en hacer los quinientos metros 

Pero he sido la primera 

Papá aplaudía como loco 

Mamá me besaba y me secaba el cuerpo con una toalla perfumada 

Casi no podía ni respirar 

Por los altavoces repetían mi nombre sin cesar y yo subía las manos triunfadora. 

Como hacen en la tele los cantantes 

Va a ser una gran corredora, decía papá al profe de gimnasia 

Y mamá me preguntaba si me gustaba correr 

¿correr?  

La medalla dorada relucía sobre mi pecho 

¿correr? 

No lo sé, pero las distancias son importantes mamá  

Tú no lo entiendes, pero son importantes 

Oscuro 
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En el salón 

Antonio.- María quería los muñecos esos 

María.- ¿Por qué siempre me meten en las discusiones? 

Sí, yo quería los muñecos de las hamburguesas 

pero le dije a papá que daba al botón 

¡te lo dije, papá, yo doy al botón! 

Antonio.- ¡Calla! 

Chiqui.- Dejé todo preparado 

Antonio.- ¿Por qué tengo que dar a un botón? no, no doy a un maldito botón 

Chiqui.- ¡Pero si era para calentar la cena! 

María.- Mamá, me cuentas un cuento, por favor 

El de la cigarra y la hormiga me gusta mucho, yo también tengo que pensar en mi 

futuro 

Antonio.- Se acabó, ni un favor más, no me vuelvo a quedar con la niña 

María.- Pues a mi me encanta estar contigo papi 

Las canicas no me gustan pero tú sí 

Chiqui.- No seas tonto hacía tiempo que no te pedía que te quedases con ella 

Antonio.- Ni se te ocurra llamarme tonto 

¡la cuido y encima te quejas! 

María.- ¿Ninguno de los dos quiere estar conmigo? 

Chiqui.- Pero qué te cuesta decirme que te apetecía una hamburguesa 

Antonio.- Ahora hay que hacer lo que te da la gana a ti, ¿no? 

Todo gira en torno a tu trabajo 

María.- Mamá, por favor, cuéntame el cuento 

Es que... no sé, vas a meter la pata y no quiero que pase lo de todos los días 

Chiqui.- ¡Qué tonterías dices! 

Antonio.- Si vuelves a decir que digo tonterías... 

Chiqui.- Solo te he preguntado... 

María.- ¡Mamá...! 

Chiqui.- ¡Vete a tu cuarto! 
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Antonio.- ¡Le he dado hamburguesa porque me ha salido de los cojones! 

Queda claro 

Chiqui.- Antonio, escucha 

María.- ...solo quería ayudarte 

Antonio.- No se te ocurra tocarme 

Ahora resulta que me he vuelto la niñera del barrio 

Chiqui.- Se ríe Pero qué tonte... 

María.- ¡Mamá....! 

Antonio.- ¡Serás gilipollas! 

Oscuro de Antonio y Chiqui 

Se escuchan bofetones y patadas 

 
María.- Tapándose los oídos Por favor papá, no, no la pegues 

luego mamá quiere ir a comisaría y el policía me mira con una cara de pena 

siempre me pregunta cómo se llama mi muñeca y cuántos años tengo 

...y nunca soy capaz de responder 

Oscuro 
 
 
 
En un parque 

Chiqui.- La primera vez que le denuncié, volví a quitar la denuncia cuando 

estaba en la esquina de la comisaría 

María.- Y la siguiente también, siempre te arrepientes 

Hemos venido por aquí unas cuantas veces ya 

Chiqui.- Dándose golpes en el pecho 

La quito porque tengo miedo 

La quito porque no lo volverá a hacer 

La quito porque es el padre de mi hija 

La quito porque le quiero 

La quito por mi grandísima culpa 

Amén 
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María.- Saltando a la comba y recitando con soniquete 

La quito porque tengo miedo 

La quito porque no lo volverá a hacer 

La quito porque es el padre de mi hija 

La quito porque le quiero 

La quito, no la quito 

La quito, ¿por qué la quito? 

A Chiqui ¿Por qué mamá? ¿Ya va a ser bueno papá? 

Silencio 

¿Me compras una piruleta y dos chicles? 

 

 

En un banco 

María.- ¿Qué te ha dicho el policía, mamá? 

Chiqui.- Que esta vez no me va a dejar que la retire 

María.- ¿Y qué le va a pasar a papá? ¿Va a ir a la cárcel? 

Chiqui.- Por esto no va nadie a la cárcel 

María.- ¿Pero tú quieres que vaya? 

Se enciende un cigarro, María juega en la arena con un palo 

María.- Mamá, fumar es malo 

Chiqui.- Sí, hija, lo sé 

María.- Yo no quiero que vaya, mamá, no quiero que vaya 

Silencio 

Y ahora, ¿qué hacemos? 

Chiqui.- No lo sé, cariño, déjame que piense 

María.- ¿Vamos a dormir en el parque? 

Chiqui.- No, mujer 

María.- No llores 

Como has dicho que no podíamos volver a casa 
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Silencio 

¿No tienes un kleenex? 

Niega  

Quieres que le diga al poli que me dé unos cuantos, tenía la mesa llena 

Chiqui.- Si entras, no sé... no, quédate conmigo  

¿Qué te ha dicho la señora que había dentro? 

María.-“ ¡Ay niña! ¡Te han dejado a la mamá que parece un cristo!” 

Y mira lo que me ha dado. Muestra las manos llenas de nueces 

Chiqui se ríe, María se ríe, se abrazan, Chiqui llora 

María.- ¿Te duele mucho? 

Chiqui.- Lo siento hija es que no sé lo que me pasa 

María.- ¿Y la abuela? 

Chiqui.- La abuela no. Ya sé lo que me va a decir 

María.- Vamos mamá, esta vez te invito yo a un chupa chups 

 

 

En la casa de la madre. Frente a un espejo 

Madre.- Tienes que volver. Antonio te quiere 

Es tu marido 

Chiqui.- Mamá... 

Quiere que quite la denuncia 

Madre.- Pues quítala 

nadie se va a enterar de esto 

Quedará entre nosotras 

Pero tienes que volver 

Chiqui.- Si la quito...  

Todo seguirá igual 

Si no la quito, no sé 

Madre.- Se le pasará, cariño 

Siempre se les pasa 
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Ves, si extiendes bien el maquillaje queda perfecto 

Hay que ponerlo poco a poco con pequeños toquecitos circulares 

Chiqui.- La próxima vez... 

¿Te parece bien que siga a su lado? 

Madre.- Deberías dejar de trabajar y ocuparte de tu hija 

Chiqui.- Aún así se nota, ¿ves?  

Volverá a hacerlo no es la primera vez 

Sabe que gana 

Madre.- No seas tonta 

Déjame a mi, lo tienes que hacer despacio 

Chiqui.- ¿De qué parte estás? 

Madre.- ¿De qué parte voy a estar? Tuya, cariño, eres mi hija 

por eso creo que es mejor que la quites 

de qué te sirve denunciarle si le tienes metido en casa 

Chiqui.- Entonces, no te entiendo 

Madre.- Ocúpate de tu casa y ya verás como todo marcha mejor 

Chiqui.- Pero, ¿qué tiene de malo trabajar? 

Madre.- Y qué falta te hace 

¡No te toques! 

Chiqui.- Pues porque me gusta, lo necesito 

Me gustan esos niños que llegan llorando y con mocos todas las mañanas 

y tener mi dinero a final de mes 

Madre.- Qué cabezota eres, niña. Tampoco te pide tanto 

Chiqui.- No, sabes, no, creo que no voy a dejar de trabajar 

no puedo, ahora no 

no 

Madre.- ¿Y yo? Tú sabes para quien cosía, te lo he contado muchas veces 

Cuando me casé lo tuve que dejar y no me pasó nada 

Chiqui.- Y nunca te has arrepentido, ¿no? 

Madre.- Silencio. Estabais vosotros... ¡Como me voy a arrepentir! 
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Chiqui.- ¡Cuidado, me haces daño! 

Madre.- ¡Estate quieta! 

Chiqui.- ¡Déjame en paz! 

Un silencio 

Madre.- Si te sucede algo, vuelve. Mi casa no está cerrada 

pero yo ya te he dicho lo que pensaba 

y tu padre piensa lo mismo que yo 

Yo nunca he necesitado trabajar y he estado bien 

mis hijos siempre han sido lo primero 

Chiqui.- No puedo creer... 

¡para mi, María también es lo primero! 

Madre.- Trabajas para otros y cuidas los hijos de otros, mientras la tuya te espera 

en casa 

Chiqui.- ¡Eso han sido dos o tres veces! 

Yo la recojo todos los días, ¿entiendes? Por eso elegí ese trabajo 

Madre.- Pero, ¿qué haces? 

Chiqui.- No necesito tu maquillaje, ni tus bases, ni tus consejos ya me inventaré 

algo si eso te deja más tranquila 

Me voy. Recojo las cosas y me voy 

Madre.- Pero Chiqui, ¿cómo vas a salir así a la calle? 

Chiqui.- Igual que he entrado 

Madre.- La niña la puedes dejar aquí si quieres. Ella no tiene culpa alguna 

Chiqui.- La niña se viene conmigo 

Oscuro 

 

 

Gazpacho en la termomix 

Con su muñeca preferida, la que lleva a todas partes 

Libro abierto con la receta e ingredientes alrededor 

Subida a una banqueta 
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María.- Es muy fácil: echas todos los ingredientes, das a un botón y ya está 

un kilo de tomates  

un trozo de pan 

un  chorreón de vinagre 

medio vaso de aceite 

...dos dientes de ajo 

a papá con mucho ajo 

pero a mamá con poco, dice que repite 

pero a papá le gusta fuerte 

Entonces si le gusta a papá no le gusta a mamá 

¿Y echo pepino? No, me parece que mamá no le echa pepino 

Sal al gusto ¿qué es eso de “al gusto”? 

Es una sorpresa para que sonrían y no sé qué hacer 

¿Y si no les gusta? 

No quiero que se peleen por el gazpacho 

Bueno, pues si no les gusta… 

¿Y este es el robot que hace gazpacho en siete minutos? 

¡menuda mierda! 

Oscuro 

 

 

Salón de la casa  

Antonio.- ¿Dónde estabas? 

Chiqui.- Te dije que iba al cine 

lo anoto en un papel y se lo dejo encima de la mesa 

si se lo digo la noche anterior, discutimos y tengo que llamar a Rosa para decirle 

que no: 

no, Rosa no puedo ir al cine, no, no me pasa nada 

solo que tengo cosas que hacer 

Antonio.- Apuntado en un papel encima de la mesa de la cocina 
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eso es decirme las cosas, ¡eso es decirme las cosas! 

contesta 

Chiqui.- Si bajo la mirada, malo 

si contesto, también 

perdona, es que surgió en el último minuto 

Antonio.- Me habría quedado con los chicos más tiempo en el bar 

¡no te lo he dicho nunca! 

¿y María? 

Chiqui.- En un cumpleaños. La traen a las 10 

Antonio.- Esto es un cachondeo. ¿Quién la trae a las 10? 

Chiqui.- La mamá de Sofía 

Antonio.- Sabes que no me gusta que la traiga nadie que no seas tú 

tú, para joder 

tú, para controlarte 

tú, porque a mi me da la gana 

podría ir yo, pero aquí me quedo sentado 

Chiqui.- La última vez traje yo a Sofía y ahora le toca a su madre 

no creo que pase nada 

Antonio.- ¿Y con quien has ido al cine? 

Con tu amiga esa, ¿no? 

Silencio 

Antonio.- Tiembla como una hoja cuando la hablo, pero me da igual 

La miro y no sé si la quiero 

La quiero acariciar y no me atrevo 

Chiqui.-Se llama Rosa, lo sabes de sobra 

Antonio.- ¿Y qué habéis ido a ver?, una estupidez seguro 

Chiqui.- ... 

Antonio.- Una estupidez 

se lo repito para que le duela y a la vez pienso que soy un tonto por decírselo 

¿por qué cuando se dicen ciertas palabras uno no sabe volver atrás? 

 14



Me arrepiento pero no sé parar 

Chiqui.- ¿Por qué dices eso? 

se mete conmigo y yo le dejo 

no sé pararle los pies 

tiemblo y él lo nota 

me siento tan insegura a su lado 

si entrara le acariciara y le diera un beso... 

pero antes de llegar, ya sé la que me espera 

vengo preparando la disculpa desde que terminó la película 

no, qué digo, desde que salí de casa 

no, desde que escribí la nota y la dejé encima de la mesa 

hubiera querido llamarle y decirle 

Antonio, me voy al cine, tomamos luego unas cañas cuando cierres el taller 

pero no me atrevo 

quiero que se dé cuenta de que estoy guapa 

que me cuido para él, pero él ni lo sospecha 

Antonio.- ¿Y has ido con esas pintas? 

Chiqui.- ¿Qué pintas llevo? 

Antonio.- No creo que necesites ir así al cine, parece que vas de fiesta 

si me hubiera llamado y me hubiera dicho 

voy al cine, ¿nos tomamos luego unas cañas? 

cuando va al bar todos me dicen que qué guapa es mi Chiqui 

que qué buena pareja hacemos 

me encanta mirarla en el bar 

Chiqui.- Pues Rosa dice que iba muy guapa 

Antonio.- Pues Rosa dice, Rosa dice 

¿y te tienes que pintarrajear tanto? 

Chiqui.- No voy casi maquillada 

Antonio.- Pareces una puta 

querías lío o qué 
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me salen esas palabras y no entiendo por qué 

por qué deseo herirla si en el fondo la quiero 

está muy guapa, ojalá se hubiera puesto así para mi  

la quiero tocar y no puedo 

Chiqui.- Pero Antonio, si he ido al cine y he vuelto 

Antonio.- Quieres que vayamos juntos al espejo, ¡coño! 

Chiqui.- Pero si solo me he echado un poco de rimel y colorete 

el lápiz de labios me lo quité en el ascensor como las niñas pequeñas 

me siento tan ridícula 

lo malo es que ya sé como va a acabar todo 

nos vamos metiendo en un pozo del que no sabemos salir 

¿¿¿y si le dijera??? Pero nunca se lo digo 

Antonio.- ¡Joder estás diciendo que estoy ciego! 

Chiqui.- Mira, mira, no sale nada 

Antonio.- ¿Me está llamando mentiroso? 

joder que no me gusta que te pintes los labios ni que te pongas tanto tacón 

veras ahora como te quito el maquillaje 

tira, venga, tira hacia el baño 

Chiqui.- Ya está, se acabó 

la empuja 

salen de la habitación hacia el baño 

él la empuja otra vez 

Oscuro 

 

 

María con el neceser de pinturas de su madre hablando a las muñecas que están 

colocadas en fila y con un papel y un bolígrafo delante 

María.- Hoy tenemos una clase práctica, vamos a aprender como hay que 

maquillarse, pero un maquillaje especial para cuando te pegue el novio o el 

marido. Primero una buena base, esto no sé lo que es, se lo he oído decir a la 
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abuela pero no lo he encontrado entre las pinturas de mamá, luego el maquillaje 

compacto, éste si lo encontré. Se extiende así, en círculos, veis, y dejamos que  se 

absorba un poco para poder poner otra capa más. La cara tiene que estar muy 

hidratada, es decir tener agua, porque sino no aguanta tanto maquillaje y se res-

que-bra-ja 

Y el agua, ¿cómo se pone? 

La abuela dice que de una torta no se libra nadie, la seño dice que eso no es 

verdad, que los hombres no pegan normalmente y que no hay que aguantarse 

¿Se refiere a que hay que devolverla? Pues mamá nunca la devuelve 

Yo no sé qué voy a hacer si mi novio me pega 

Me gusta Jaime pero no me atrevo a ser su novia 

También me gusta mi seño aunque no sepa maquillar como la abuela 

Luego toquecitos, toquecitos, para que la piel se quede bien y finalmente y muy 

importante, muy importante, el colorete y las gafas de sol 

Las gafas son muy útiles porque, según la abuela, las tortas siempre van a los 

ojos, o si no has llorado tanto que los tienes hechos una porquería y hay que 

taparlos y también para que ninguna vecina te pregunte que te ha pasado 

Yo le pondría un tatuaje de la barbie 

¡A ver! He quedado estupenda 

¿Habéis comprendido? 

Oscuro 

 

 

Mientras devanan una madeja de lana  

María.- Mamá, te he oído hablar con la abuela sobre lo que dijo el juez 

¿Todo en nuestra vida son quinientos metros? 

Chiqui.- ¿Por qué dices eso? 

María.- El metro está a quinientos metros 

Lo pone en un cartel nuevo al final de la calle 

Chiqui.- ¿Sí? qué casualidad.  
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María.- Sí, mamá, pero es que mi colegio, mi colegio también está a quinientos 

metros 

Chiqui.- Tienes razón, pero eso no quiere decir nada 

María.- Y también está a quinientos metros el bar donde se reúne papá con sus 

amigos, me lo dijo el otro día 

¿Sigue siendo una casualidad? 

Chiqui.- Claro que si 

María.- Y cada ovillo de lana tiene quinientos metros 

El jersey que me has hecho tiene tres veces quinientos metros 

¡Y Papá corrió quinientos metros en un minuto y cuarenta segundos! 

Chiqui.- Es verdad, tu padre corrió quinientos metros sólo en un minuto y 

cuarenta segundos 

María.- Papá siempre ha sido muy rápido 

Chiqui.- No me acordaba 

María.- Cuéntame otra vez la historia de tu boda 

Chiqui - ¡Y qué tiene que ver! además te la sabes de memoria 

El coche de tu abuelo nos dejó tirados y tuve que correr... ¡¡quinientos metros!! 

hasta la iglesia 

María.- ¡Ves qué te he dicho! 

Chiqui.- Llevaba el traje de novia con cola y unos tacones altísimos 

y un ramo de flores que era la envidia de mis amigas 

María.- Y yo, ¿recuerdas? yo también corrí quinientos metros  

Chiqui.- ¡Claro! Fuiste la primera 

Pero creo que no tiene tanta importancia lo de los quinientos metros 

Son cosas de la vida 

María.- ¡Como que no! 

Y ahora papá... 

La vida gira alrededor de quinientos metros 

Chiqui.- ¿De dónde has sacado esa frase? 

María.- Es el título de un poema que quiero escribir para ti 
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Oscuro 

 

 
En el campo, atardecer primaveral con un ovillo de lana 

Chiqui.- Mamá, no te muevas. Tú quieta ahí,  ¿eh? 

¿No te llega el olor de la hierba?  

¿Y la brisa? Me gusta mucho esta brisa suave me da en la cara 

Madre.- ¿Qué haces Chiqui, para qué hemos venido hasta aquí? 

Chiqui.- Estira, estira la lana 

Madre.- ¿No es el ovillo que sobró de la chaquetita de María? 

Chiqui.- Sí 

Madre.- Y para qué lo estiras 

Chiqui.- Para ver lo que son quinientos metros 

Madre.- Chiqui, por favor, no empecemos otra vez. No me gustan estos juegos 

Vámonos a casa 

Chiqui.- Tengo que ver la distancia, no me hago una idea 

Todo a mi alrededor son quinientos metros y ni siquiera sé qué significan  

Madre.- ¿Qué? 

Chiqui- Sigue, por favor, mamá 

Madre.- ¿No vamos a terminar nunca? 

Me canso de tener las manos así 

Chiqui.- Ya queda poco 

Silencio 

Ya. No te muevas de ahí, no te muevas 

Ves mamá, a esto se refería el juez con la orden de alejamiento 

¿Qué te parece? 

Un minuto  y cuarenta segundos 

Madre.- Grita ¿Qué estás diciendo? No te oigo 

Chiqui.- Grita Qué esto son quinientos metros 

Solamente esto 

Menos de lo que tardo... ¡Dios mío! 
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Pausa 

Madre.- Grita ¿Te encuentras bien?  

¿Pero qué estás haciendo? 

Chiqui.- Grita Probando como son quinientos metros alrededor de mi cuerpo 

Madre.- No me hagas reír 

Chiqui.- No es mi intención 

Quiero saber como se sienten los quinientos metros de la lana alrededor de mi 

cuerpo  

Mira qué bonito está el sol en el horizonte 

Madre.- ¿Por qué no dejamos esta tontería y miramos la puesta de sol? 

Va a ser maravillosa 

Chiqui.- Me estoy mareando 

Madre.- Pues para  

La lana te está dejando marcas 

No me gusta este juego, Chiqui 

¿Estás bien? 

Chiqui.- Por favor, da vueltas alrededor mío 

La luz del atardecer siempre ha sido mi preferida 

Madre.- Mira cómo tienes la cara, y los brazos 

Chiqui.- Sigue, sigue, no te pares ahora queda poco 

Madre.- Pero te estará haciendo mucho daño 

Chiqui.- Sigue, sigue 

Sigue hasta que termines la lana 

Madre.- ¡Hija, qué estamos haciendo! 

Chiqui.- ¡Construyendo mi crisálida! 

Me transformaré en mariposa o seguiré siendo un gusano 

Madre.- ¿Para esto me has hecho venir hasta aquí? 

¿Para que te sientas como un gusano de seda? 

Tu estás tonta, niña 

Y además nos hemos perdido la puesta de sol 
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Chiqui.- Espera, mamá 

¡Mamá! 

No me puedo mover, ¡mamá, mamá! 

¡Que ahora me tienes que desenrollar! 

 

 

 

Frente a un espejo, probándose un jersey, con su muñeca  

María.- ¡Qué horror! Un jersey de niña pequeña 

¡Soy mayor! 

Mamá quiere que me lo ponga a todas horas 

Tres ovillos de quinientos metros cada uno, ¿no es casualidad? 

Yo corrí lo que mide un ovillo del jersey 

¿No se han dado cuenta de que ya tengo pecho? 

Al año que viene quizás corra lo que mide la lana del jersey entero 

Aunque papá dijo que estaba muy guapa cuando me lo puse por primera vez 

Me miró como si ya fuera mayor 

Se prueba unos tacones de la madre 

Así mejor 

Un sujetador que lo rellena con algodones debajo del jersey 

Y así, mucho mejor 

Se mira, se pasea imitando contoneos de modelos 

Seguro que a papá le gusto mucho más ahora 

Oscuro 

 

 

Delante del metro 

María.- ¡Papá! Es papá  

¿Puedo saludarle? 

Chiqui.- desde lejos. ¿Qué haces aquí? 
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Antonio.-Es lo que ha marcado el juez 

Quinientos metros 

Chiqui.- Pues lárgate y déjame entrar 

Antonio.- Yo he llegado primero 

María.- Hola papá 

He sacado un positivo en lengua 

Antonio.- ¿Vienes a darme un beso? 

Chiqui.- Deja a la niña en paz 

Entra en el metro y nosotras esperamos unos minutos 

María.- Déjame que le dé un beso 

Chiqui.- Estate quieta 

No te sueltes de mi mano 

María.- Es sólo un beso 

Chiqui.- Si... sé lo que es un beso 

María.- Y vuelvo corriendo 

Chiqui.- ¡Cariño...! 

Antonio.- Deja a la chiquilla que se acerque 

A la niña nunca la he hecho nada 

Chiqui.- Pero... 

Antonio.- Pero qué 

Pausa 

Chiqui.- ¿Entras tú o entramos nosotras? 

Antonio.- Sólo un beso 

Chiqui.- Haberlo pensado antes 

María.- ¿Y un abrazo? 

Chiqui.- Cariño, ¿porqué quieres darle un abrazo? 

Antonio.- Mira lo que te he comprado 

María.- Puedo ir a buscar el chupa chups 

Chiqui.- Ya te he dicho que no 

María.- Pero, ¿por qué? 
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Chiqui.- Bueno, ¿vas a entrar o no? 

Antonio.- Aquí me quedo. No me muevo hasta que pueda besar a mi hija 

quinientos metros hasta el portal de casa 

te has acercado tú 

Chiqui.- Nos vamos 

Antonio.- ¡Espera! 

María.- ¡Espera! 

Chiqui.- Vamos que yo te compro un chupa chups o los que quieras 

María.- Quiero el de papá, quiero el de papá 

Por favor, no seas mala, quiero el de papá papá papá 

Chiqui.- Fíjate la que has montado 

Antonio.- ¿Yo? 

Chiqui.- Sabías que íbamos a ir en metro a casa de mi madre, ¿no? 

Antonio.- Si no fueras tan  

Chiqui. - Vamos, vamos, vamos 

Arrastrando a María 

María.- Voy a hacer huelga, papá 

huelga de hambre hasta que me dejen darte un beso 

saldré en la tele y me dejarán que me acerque a ti 

¡Papi, papi, papi! 

Arrastrando a María. Oscuro 

 

 

En la calle 

Chiqui.- Quinientos metros 

He marcado la distancia 

Sangre y tierra roja 

Sangre de mi sexo para que huela a mi 

Sangre que lleva mi dolor mi existencia mi deseo 

Una marca animal como lo que es como lo que soy 
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La primera marca en la puerta del metro un domingo de madrugada 

Norte 

La segunda, en el bar donde toma las cañas con los amigos 

Sur 

La tercera, en la puerta del colegio de María 

Este 

La cuarta, en la esquina donde me espía cuando paso con la compra 

Oeste 

A veces desde la lejanía, miro 

miro de reojo, miro una y otra vez para ver si está, y cuando le veo siento 

vergüenza 

pienso: ¡ay sigue pensando en mi! 

y un suspiro agradable recorre mi cuerpo 

y entonces me odio, me odio por mis pensamientos 

porque siento deseos de correr hacia él y decirle que todo va a ser diferente 

A Antonio que pasa por allí. Sí, todo va a ser diferente 

Se abrazan 

Y él me coge y me abraza, y alrededor solo hay una luz brillante  

una luz muy brillante que siempre... se desvanece 

¡Seré idiota! 

 

 

 

En el dormitorio 

María.- ¿Y esto? 

Chiqui - Una pulsera 

María.- ¿Para? 

Chiqui.- Para comerte entera y que tú me preguntes 

María.- Tiene un botón 

Chiqui.- Pero qué cotilla es esta niña, la voy a matar a cosquillas 

 24



María.- No, no, no quiero que me hagas más cosquillas 

¿La llevas por papá? 

Chiqui.- Es que esta niña no va a dejar nunca de hacer preguntas  

María.- ¿La apretamos? 

Chiqui.- ¡No! No podemos, cariño 

María.- ¿Y para qué la llevas? 

Chiqui.- Por si acaso 

María.- Por si acaso qué 

¿Por si acaso viene papá? 

Chiqui.- No digas eso 

María.- Es que es por eso 

Te tapas los oídos y ya está 

Debajo de la cama no se escucha nada 

¿Le vas a perdonar? 

La seño dice que hay que perdonar 

Chiqui.- Lo sé cariño 

Pero ya es tarde. Tarde 

María.- Entonces, entonces, entonces 

¿No le vas a dejar que te dé un beso? 

Saltando y cantando encima de la cama 

Se van a dar un beso se van a dar un beso se van a dar un beso 

Chiqui.- ¡¡Quieres dejar de una puta vez de saltar encima de la cama!! 

Eres una pesada 

Siempre diciendo tonterías 

María.- ¡Mamá, me has hecho daño! 

Chiqui.- Pues deja de saltar ahora mismo 

Siempre tienes que fastidiarlo todo 

María.- Si estábamos jugando 

Chiqui.- Pues se acabó el juego 

¿Me has oído?  
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María.- Es mi cama y hago lo que quiero 

Chiqui.- Azote en el culo A mi no me hables así 

Y mírame 

María.- ¿Qué me has hecho, mamá? 

Te odio 

Silencio 

Chiqui.- Lo siento, cariño, perdóname perdóname 

María.- Déjame 

Estoy enfadada, como papá cuando no te habla 

Silencio 

Chiqui.- Vamos a jugar como antes a las cosquillas 

Hazme reír otra vez. Lo necesito  

Ven aquí, pequeñaja, que tengo una sorpresa para ti 

María.- ¡Una chocolatina de las de papel blanco!  

Mamá, ¿ tú no te vas a marchar, verdad? 

Chiqui.- Nunca 

María.- ¿Y papá? 

Chiqui.- A lo mejor se tiene que ir lejos por un tiempo 

María.- Aunque te pida perdón 

Chiqui.- Aunque me pida mil veces perdón 

María.- Entonces, ¿no podré tener un hermanito? 

¿Eh? dime: ¿no podré tener un hermanito? 

Oscuro 

 

 

 

En la calle, cerca de la casa 

María de espaldas a Antonio con las manos tapándose los oídos, de vez en 

cuando, le mira 

Antonio.- Un minuto cuarenta segundos en recorrer quinientos metros 
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siempre me gustó correr 

antes de abrir el taller corro diez kilómetros diarios 

¿sabes lo que me daría tiempo a hacer, por ejemplo, en quince minutos? 

ni te lo imaginas 

me daría tiempo sí sí, me daría tiempo, me daría tiempo 

subir corriendo 

¿qué piensas que podría hacer? 

decirla que la quiero y darle este anillo, ¿es bonito verdad? 

esperar su respuesta y salir de nuevo corriendo  

menos de 15 minutos seguro que menos 

puedes cronometrar si quieres 

Estos jueces son la leche: ¿sabrán de verdad qué son quinientos metros? 

 

 

Salida del colegio 

María.- ¿Por qué corres? Sabes que te espero 

Chiqui.- Creí que llegaba tarde 

María.- Es por papá. Corres por papá 

Chiqui.- Como voy a correr por tu padre 

María.- No quieres que te vea con el rumano ese 

Chiqui.- No seas tonta 

María.- ¿Por qué? ¿Por qué no quieres que te vea con ese señor? 

Chiqui.- Me da igual si me ve 

María.- ¿Te ha dado mas esquejes? 

Chiqui.- Sí 

María.- Y para qué queremos tantos 

Chiqui.- No lo sé 

Para plantarlos, supongo 

María.- Pero, ¿los vamos a plantar? 

Chiqui.- ¿Te apetece? 
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María.- No sé 

¿Es poeta?  

Chiqui.- ¿Quién? ¿El rumano? No, no lo creo 

Ya te dije que es jardinero en el parque frente a la guardería 

María.- Como te dice que el geranio es rojo como la sangre 

En mi libro viene que eso lo dicen los poetas 

Chiqui.- No, seguro que no, eso lo puede decir cualquiera 

María.- Yo quiero ser poeta 

No me gusta como habla el rumano 

Chiqui.- No sabe hablar bien español 

María.- ¿Es tu novio? 

Chiqui.- No. Solo me invitó a un café 

Está casado y tiene dos hijas  

Quiere que vengan 

María.- Se te nota lo del ojo, no te pones bien el maquillaje 

Chiqui.- Esta mañana se me ha corrido un poco 

María.- Y qué te ha dicho 

Chiqui.- Nada 

María.- ¿No te ha preguntado como te lo has hecho? 

Chiqui.- Le he dicho que me he caído por las escaleras 

María.- Mamá, eso no hay quien se lo crea 

Chiqui.- ¿No? 

María.- Dile la verdad 

Tú siempre dices que hay que decir la verdad 

Mamá, y la próxima vez no corras 

Ya sabes que yo juego con mis amigas hasta que vienes 

y no me importa 

Oscuro 
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En el portal de la casa 

Chiqui.- ¿Qué haces aquí? 

¡Me has seguido todo el tiempo! 

Antonio.- Necesitaba verte 

Ver tus heridas. Saber cómo estabas 

Chiqui.- Mejor 

Antonio.- Perdóname 

Chiqui.- Antonio, lárgate ahora mismo 

Antonio.- ¿No me dejas ver a María? 

Chiqui.- Lo ha dicho el juez 

Antonio.- Pero verla, solo verla 

Chiqui.- No te acerques al colegio 

ni a casa de mi madre 

¿me oyes? 

Antonio.- Saludarla, ir a tomar un helado 

Chiqui.- Ya sabes lo que son quinientos metros 

Antonio.- Te quería decir que lo siento 

Mírame, lo siento 

Chiqui.- No te acerques más 

¡No te acerques más! 

Antonio.- Chiqui 

Estás tan guapa 

Déjame ver a la niña 

Chiqui.- Sé lo que tardas en recorrer esa distancia corriendo 

Sé lo que tardas en recorrerla de noche 

Sin nadie en la calle 

Con el suelo mojado 

Con un sol radiante 

Antonio.- Chiqui, escucha 
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No estoy loco 

solo ofuscado 

confuso 

La niña y tú sois lo único que tengo 

Doy vueltas en la calle para veros 

para sentiros 

para oleros 

Chiqui.- He puesto una marca en cada dirección 

a quinientos metros 

Si te pasas, si te pasas otra vez 

Antonio.- Qué me vas a hacer si me paso... 

Se masturba por encima de los pantalones 

Me gustas tanto 

Me gustas con ese jersey 

mi preferido 

cierro los ojos y te huelo 

y me vuelvo loco 

deja que bese esos cardenales 

Se acerca despacio. Chiqui solloza en una esquina 

Le toca los pechos, ella parece que se entrega 

Chiqui.- ¡Antonio! 

Antonio.- Me gustas tanto 

Chiqui.- muy bajito. Por favor... 

Pausa 

Si te pasas... te denuncio 

Antonio se aparta caliente 

Silencio 

Antonio.- Antes podíamos hablar 

te miraba a los ojos y sabía que me escuchabas 

¿Qué nos ha pasado? 
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Os echo mucho, mucho de menos 

Qué quieres trabajar, pues trabaja, yo solo quería que entendieras 

Trabaja, pero perdóname 

Chiqui.- Si me hablaras siempre así 

Si tus palabras fueran siempre tan dulces 

Antonio 

No, no, ahí estás bien 

No te acerques más, por favor 

Antonio.- Pero si... 

Estás preciosa  

¿No estabas diciendo que mis palabras...? 

He reflexionado, créeme 

Chiqui.- Ya Antonio, pero necesito tiempo 

Tiempo tiempo tiempo. No sé cuánto tiempo 

Quiero pensar y entender  

Antonio.- ¿Qué tienes que entender? 

Ya, por eso te acompaña a casa un tío todos los días, ¿no? 

Porque necesitas pensar 

Y qué piensas 

Yo soy el único que te puede follar, me oyes, aún soy tu marido 

Chiqui.- Vive cerca, eso es todo  

Antonio.- Qué pasa que te gusta, te gusta más que yo 

¡Joder! 

La agarra del pelo. Casi boca con boca. Aliento con aliento. Mirada densa sin 

susto, sin miedo. Se masca el deseo, la contención El corazón de Chiqui se sale 

por el pecho. Entonces estalla la mirada 

¡Si te vuelvo a ver con él! ¡Si te vuelvo a ver con él! 

Te juro 

Te juro 
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Puñetazo en cualquier parte que no sea ella 

Chiqui.- muy bajito... ¿qué? 

Antonio.- ¡Dios mío! 

Antonio sale corriendo. Chiqui le sigue con el cuerpo, con la voz, con el deseo 

Chiqui.- ¿Qué? ¿qué? ¿qué? 

Cabronazo, hijo de puta 

No vuelvas más por aquí 

Llorando 

No vuelvas más por aquí 

o te denuncio 

 
 
 
Mirando su reloj/cronómetro. Asfixiado 

Antonio.- ¡Dios mío! ¡Seré gilipollas! 

¡Lo he hecho todo mal! 

¡Lo he hecho todo mal! 

Menos de 15 minutos y ni siquiera le he dado el anillo 

Se derrumba. Oscuro 

 

 

 

Esquina de la valla del colegio de María 

María.- Son guays las canicas, papi 

Acercarte un poquito más 

Antonio.- Va a llegar tu madre 

No la hagas enfadar 

María.- Solo un poquito más 

Antonio.- No, es mejor que me quede aquí 

Si se llega a enterar 

María.- No diré nada 
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Me callaré. Ella me ha dicho que se lo diga 

que le diga si te acercas a mi 

que si estiro mi brazo y te puedo tocar estás haciendo algo malo 

¿por qué, por qué, por qué? No lo entiendo 

Lo estiro y te toco, pero te toco porque eres mi papi 

Antonio.- Ya lo sé, cariño 

María.- A mi no me vas a pegar, ¿verdad? 

Antonio.- Qué cosas dices, hija 

María.- ¿Y a mamá? 

Antonio.- No le quise pegar... Le empujé... sí, le empujé para que me dejara 

pasar y ... no me acuerdo 

Es que tengo mucha fuerza, ¿ves? 

No le quería hacer daño 

María.- Pero le hiciste mucho daño 

Antonio.- Y por eso la quiero pedir perdón 

María.- Entonces se lo voy a decir 

Antonio.- No, no le digas nada. Ya se lo diré yo 

María.- Entonces ya puedes volver 

Antonio.- No. Todavía no 

María.- ¿Por qué? 

Antonio.- No lo entenderías, eres pequeña 

María.- Entiendo todo 

Soy mayor 

¿No me ves? 

Vuelve con nosotras 

Mamá te echa de menos 

Se pasa el día mirando por la ventana y a veces llora, llora mucho 

Antonio.- Me vas a prometer que vas a cuidar de ella 

María.- Los papás de Mario también se han separado y ahora tiene dos casas, dos 

dormitorios y dos televisiones 
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¿A mi me va a pasar lo mismo?, ¿voy a tener dos dormitorios y dos televisiones? 

Antonio.- No lo sé, cariño 

María.- La próxima vez acuérdate que las chuches que me gustan son las moras 

rojas, no las negras y que prefiero la barbie nieve a las canicas,  

¿Te acordarás? 

Antonio.- Claro, yo te compro la barbie esa y tú me cuentas cosas 

¿Tienes novio? 

María.- A mi no me gustan los novios 

Antonio.- Y tu madre, ¿tiene novio? 

María.- No, no es su novio. Es solo un amigo que le acompaña a casa 

Le regala flores 

Me tengo que ir 

Te tiro un beso y así no miento, ¿verdad papá, verdad? 

A Chiqui 

Me puse así y no tocaba a nadie, así dando vueltas y tampoco estaba papá 

Chiqui.- Está bien 

María.- ¿No me crees? 

Chiqui.- Es que me pareció a lo lejos que 

María.- ¿No me crees? 

¿Me estás llamando mentirosa? 

Chiqui.- No, pero te estoy diciendo que a lo lejos me pareció 

María.- Tú me has dicho que si estiraba así el brazo y estaba papá te lo dijera 

¿No confías en mí?  

Chiqui.- Y más lejos, le has visto, al otro lado de la acera o enfrente, en la 

cafetería 

Ha rondado por el colegio, ¿verdad? 

María.- Tú me dijiste que si... 

Chiqui.- Ya lo sé cariño, pero necesito saber si le has visto, si ha estado cerca de 

ti aunque alargaras el brazo y no le tocases 

María.- Y qué si ha estado 
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Chiqui.- Entonces, ¿le has visto? 

María.- Yo no he dicho eso 

Chiqui.- Dímelo inmediatamente, dímelo 

María.- Me haces daño 

Chiqui.- Cariño, es importante, si te ocurriera algo 

María.- Pero qué me va a ocurrir 

Sólo trae chuches en el bolsillo 

Chiqui.- ¡Le has visto, le has visto y no me has dicho nada! 

¿Le has visto? 

Cuántos días me llevas mintiendo 

¿Cuántos? 

Dios mío cariño, me has mentido. Hasta dónde se ha acercado 

¡Te podía haber pasado algo! 

A tu cuarto sin merendar, sin zumo, sin galletas, sin nada, sin moras 

Eres mala, muy mala 

Me mientes y eso es horrible 

Venga, fuera de mi vista 

Fuera, fuera, fuera 

María.- No pienso, no me da la gana 

¡déjame! no quiero saber nada de ti 

Chiqui.-¡Hija! 

María.- Te odio, eres muy mala 

Papá jamás me ha pegado 

Jamás me ha pegado 

Oscuro 

 

 

 
Con su muñeca  

María.- Las marcas rojas que hay en el barrio, las hace mi madre. Guárdame el 

secreto, por favor, no se lo digas a nadie. 
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Las marcas las hace con la sangre que sale de su cuerpo. Yo también tendré 

sangre de esa algún día 

Hoy ha aparecido una en la entrada del colegio, y otra en ese lateral en el que 

estuve hablando con papá. He tragado mucha saliva cuando las he visto. Todas 

las niñas se paraban y la miraban, yo también me paré y llamé idiota y cerda y 

cochina a la persona que lo había hecho y la insulté como hacía la profe: esas 

personas no merecen nuestra consideración ni nuestro respeto 

Chiqui.- ¿Tú también la insultaste? 

Echando ingredientes en la termomix 

María.- Todas mis amigas lo hacían, mamá 

Chiqui.- Está muy mal pintar en las paredes, desde luego, pero no sé... 

Prométeme que no lo harás nunca 

María.- Algunos dicen que es el padre de Mario que escribe pintadas pidiendo a 

su madre que le deje entrar en la casa 

Chiqui.- Pobre Mario que mal lo estará pasando 

María.- Hace días que no viene al cole  

Otros dicen que esa pintada no huele como las demás 

Chiqui.- ¿Cómo que no huele como las demás? 

María.- Dicen que huele a sangre de animal muerto o a algo así 

Olía fatal 

Chiqui.- ¿Es que la has olido? 

¡No me digas que os habéis puesto a oler una mancha! 

María.- Todo el mundo lo hacía 

Elena se mareó y vomitó. Yo casi vomito también 

Chiqui.- No me gusta que hagas esas cosas, me parece horrible 

María.- Lo que pasa es que el padre de Mario las pinta con spray 

Chiqui.- ¿Y? 

María.- Pues que entonces no puede ser el padre de Mario, ¿entiendes? 

¡No puede ser el padre de Mario! 

¿Qué crees tú, mamá? 
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Chiqui.- ¿Por qué me preguntas a mi? 

María.- No sé  

La directora nos dijo que iba a averiguar quién había sido 

Silencio 

Chiqui.- Cariño...  

No creo que la directora vaya a perder el tiempo en esas tonterías 

María.- Mamá, ¿puedo faltar al colegio esta tarde? 

Silencio 

Sonido de la termomix preparando la comida 

Oscuro 

 

 

 

En la cocina 

Chiqui.- ¿Qué haces aquí? 

¿Por dónde has entrado? 

Antonio.- Me estás torturando con tus marcas 

Vengo a pedirte que las quites. ¡Quítalas! 

Te lo ruego 

Chiqui.- No. Me dan seguridad 

Una marca en cada lugar desde el que me has mirado 

desde el que me has espiado 

Una marca cada paso que das y te acercas a esta casa 

Antonio.- Te lo suplico 

Me apoyo en ellas porque llevan tu olor 

me ponen cachondo tus marcas 

Dónde tienes esa pintura que huele a ti 

Revuelve la cocina 

Me gustaría pintarme una en el pecho 
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Tira cosas 

Para que cuando me haga una paja, sentir que estás conmigo 

Chiqui.- Sal de aquí 

deja mis cosas 

mi costurero 

Antonio.- La última vez no me dejaste explicarme 

Chiqui.- Ya lo hiciste ante un juez 

Antonio.- Pero es a ti a quien quiero explicar 

Chiqui.- Te has acercado a la niña sin permiso 

le has dicho que mintiera 

Y ahora te presentas aquí 

otra vez sin permiso y tocas todo 

Antonio.- Es también mi hija 

Chiqui.- No te vuelvas a acercar a ella 

no le hables, no le regales cosas 

no rondes su colegio 

Voy a marcar cada esquina en la que estés 

Antonio.- Me tienes miedo ¿eh? 

Si vuelves a dar un cachete en el culo a la niña 

Chiqui.- Me mintió 

Vete y no diré nada 

Antonio.- Por qué, soy tu marido, te quiero 

En lo bueno y en lo malo, se te ha olvidado ya 

Chiqui.- Tengo que avisar si te veo 

Ellos vienen y preguntan, saben que no cumples la distancia 

Las otras veces no lo he hecho pero ahora 

Por la pulsera 

Antonio.- Espera 

No te voy a hacer nada 

Solo quiero oír que me perdonas 
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Chiqui.- Eso no lo puedo hacer 

Antonio.- ¿Es que no me perdonas? 

Silencio 

¿No tienes nada de comer? 

Chiqui.- No 

Antonio.- Llevo tres días sin probar bocado 

Tres días pensando en ti y en la niña 

En las tonterías que se hacen sin pensar 

Un poco de pan y un poco de queso 

ese queso que me untabas cuando llegaba del trabajo 

Chiqui.- No, no, no 

Antonio.- Siempre tenías queso en la nevera 

Ves, aquí está 

Chiqui.- No cojas el queso, no lo toques, deja mis cosas, vete, vete  

Antonio.- Deja que me quede un momentito 

Aquí me siento bien 

¡Qué rico! Antes me llamabas cochino cuando me lo comía con el dedo 

Chiqui.- Lárgate de una vez, por favor 

Antonio.- Anda, dímelo una vez más. Llámame cochino con esa voz que ponías 

Chiqui.- No, no pienso 

Antonio.- Llámamelo de una vez ¡hostias! Golpe 

Silencio 

Ya, ya, ya no voy hacer nada. Perdona, perdona 

Chiqui.- Solo quiero que nos dejes en paz 

Es que no lo entiendes 

Antonio.- Es que no lo entiendes tú 

No te has arrepentido ni un momento  

No has sentido dejarme 

No has llorado ningún día 

Yo, todos 
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Todos 

Chiqui.- Y si he llorado qué 

No quiero arrepentirme ya no, ya no puedo 

Vete, María va a regresar de un momento a otro y no quiero que te vea aquí 

Antonio.- Seguro que es a María a quién esperas 

o esperas a otro, al que te regala esas cosas que tienes ahí 

que crees que no me había fijado en la mierda esa 

No sé por qué tiemblas y por qué no me miras 

Mírame, coño, que no muerdo 

No te preocupes no te las voy a tirar 

Te he prometido las mismas cosas que otras veces 

Pero esta vez va en serio 

créeme 

Chiqui.- Todas iban en serio 

en todas te arrodillabas me besabas 

y yo siempre te he creído 

Antonio.- No te voy a tocar, no te voy a tocar 

Esta es diferente 

Chiqui.- Por favor, déjame en paz 

Llevo una pulsera, una de esas que aprietas y vienen 

Cinco minutos 

No es broma 

Antonio.- Shhhh 

Shhhh 

Quieta, quieta 

Bonita 

Te huelo y me siento vivo 

Chiqui... 

Tú... si me hueles 

No soportaría que nadie más te oliese 
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Pegados uno contra el otro 

¡Que has hecho! 

¿¡Pero qué me has hecho!? 

Chiqui, Dios mío 

¡Te has meado encima mío! 

Pero qué asquerosa eres, coño 

Me has puesto perdido 

¡Estás loca! 

Loca 

Oscuro 

 

 

 

Hace la mezcla de tierra y sangre en un cacharro de barro con la mano. 

Mientras pinta una marca en la puerta de su casa. 

Chiqui.- Quinientos metros 

Ruega por nosotros 

Quinientos metros 

Sálvanos 

Quinientos metros 

Santifícanos 

Quinientos metros 

Protégenos 

Quinientos metros 

No nos abandones ahora y en la hora de nuestra muerte 

Amén 

 

He tejido una red de marcas. Como la lana alrededor de mi cuerpo 

Una crisálida 

Ya no tiene remedio 
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Tal vez no lo debería haber hecho 

¿No es esto como cavar mi tumba? 

soy una Antígona, también ella marcó con tierra su propia fosa 

Pinto esta marca y me siento liberada, cada marca es como ganar una batalla, 

pero al mismo tiempo es haberla perdido, ¿qué queda por marcar ahora? 

¡aquí también has estado, cabrón! 

Pinta una marca en la entrada de su casa 

 

 

 

María haciendo una construcción de madera 

Con su muñeca 

María.- El profe de religión nos contó la historia de Moisés el otro día en clase 

Es una historia muy bonita llena de símbolos 

Dijo que las casas de los judíos las iban marcando con sangre para salvar a 

alguien, al primogénito dijo, que significa el hijo mayor 

Mi casa también está marcada 

Dice mamá que es para salvarnos 

Le dije a mi profe que yo debía ser judía 

Que mi madre había puesto una marca con sangre en la puerta de entrada y en la 

cocina 

No me creyó 

Me dijo que desde hace un tiempo me invento las cosas que tengo mucha 

imaginación 

Tengo que decirle a mamá que hable con el profe y se lo diga ella, seguro que a 

mamá la cree 

¿Será que al profe le molesta que sea pariente de Moisés? 

Oscuro 
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Entre la cocina y la valla del colegio 

María.- ¿Cuántas macetas has comprado? 

Chiqui.- Cuatro 

Antonio.- ¿Cuatro macetas? 

Para qué tantas 

María.- A Antonio. Eso le dije yo  

¿Para qué queremos tantas macetas, mamá? 

Chiqui.- Mira la de esquejes que tenemos 

María.- A Antonio. Por todos los rincones un vaso con esquejes 

Antonio.- ¿Por todos los rincones? 

Cómo que por todos los rincones 

María.- A Antonio. Multiplica cinco esquejes al día por diez días 

Son cincuenta esquejes y diez vasos 

Una cocina llena de vida 

Antonio.- Llena de mierda, dirás 

María.- A Antonio. Las colocó en la ventana 

Cuatro preciosas macetas con geranios 

Antonio.- ¿Geranios? 

Los geranios se ponen preciosos en primavera 

María.- Eso le dijo él 

Con un poquito de agua 

Antonio.- ¿Por qué le da esquejes? 

¿Por qué? 

María- ¡Pues porque es jardinero, papá, por qué va a ser! 

Chiqui.- Y tierra, necesitamos un saco de tierra 

Estos son geranios rojos 

Rojos como la sangre 

Como el fuego 

María.- A Antonio. Los había rojos como la sangre, como el fuego 

Antonio.- Por qué dice esas cosas ¿le gusta? 
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¿Acaso le gusta a tu madre que le digan esas cosas? 

Yo nunca le he dicho nada parecido 

Rojo como la sangre 

Como el fuego 

María.- Quizás sea poeta 

Antonio.- ¿La toca?, ¿la besa? 

Dios mío, seguro que sí. Seré idiota 

María.- ¡Ay! Papá. Estate quieto 

Mamá se ríe con él 

Dice que habla mal y se ríe de como pronuncia las palabras 

Le va a enseñar a escribir 

Y él le da esquejes 

Antonio.- Pero qué dices, en dónde le enseña, qué le enseña 

Déjalo, déjalo... no me cuentes 

María.-  A Chiqui. No me gusta ese señor 

Chiqui.- Es sólo un amigo 

María.- No me gusta su bigote 

Ni su cara. No sabe hablar bien 

Chiqui.- Es de otro país y no habla bien español 

Éste para ti 

es blanco 

María.- No lo quiero 

A Antonio. Había uno para mi 

Uno blanco 

Antonio.- ¿Y te deja plantar los esquejes de un desconocido? 

María.- Papá es sólo una planta 

Los geranios son bonitos 

Los vimos en un libro ahora que estamos dando las partes de la planta 

Todo el mundo tiene geranios en su ventana 

Mamá se llevó también a la guardería  
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Antonio.- Pero no deja de ser un desconocido 

Chiqui.- Plántalo ahí 

Primero un poco de tierra 

Haces un hueco y colocas el esqueje 

Es sencillo 

ahora más tierra 

hasta arriba 

despacio 

¡Ay! ¡Cuidado! 

María.- A Antonio. Nos reímos mucho 

Se me cayó un poco de tierra fuera 

A Chiqui. No quiero plantarlo 

No pienso  

No quiero nada de ese señor 

Chiqui.- Es sólo una flor 

Y ahora agua, poco a poco 

Para que empape  bien 

Para que nazca la primera flor 

María.- A Antonio. Apreté bien la tierra para que no se moviera el esqueje 

Mis uñas se llenaron de tierra 

Me hacía mucha ilusión 

Fue bonito 

Antonio.- ¿Bonito?  

Nunca se me hubiera ocurrido 

¡Dios mío! ¡Nunca se me hubiera ocurrido que os gustara plantar esquejes! 

María.- Era como una nueva vida 

Antonio.- ¿Dijo ella que era una nueva vida? 

o lo dijiste tú 

María.- Ella o yo 

Era una nueva vida, ¿no? 
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Nacía 

Seguro que lo dije yo 

No, fue mamá, ella quiere una nueva vida 

Antonio.- ¿Una nueva vida? ¿una nueva vida? 

Chiqui.- Anda, toma ¿no decías que querías llevarte uno al colegio? 

María.- No pienso plantar un esqueje rumano 

No quiero que nazca ninguna flor 

No quiero un nueva vida 

Yo quería un hermanito 

Antonio.- ¿Entonces? 

¿Sin mi? 

Chiqui.- Mira, ésta ya tiene un brote 

Pronto abrirá la flor 

María.- A Antonio. Fue bonito, sí muy bonito 

Cuando pases, fíjate, están puestas en la ventana de la cocina 

Oscuro 

 

 

 
Chiqui se pone una chaqueta que tiene una mancha roja en el lateral superior 

Chiqui.- ¡María! 

Pero, ¿qué has hecho, María? 

María, que lleva la chaqueta que le ha hecho su madre, aparece con su muñeca, 

ambas también marcadas 

María.- Recitando Quinientos metros 

Sálvanos 

Quinientos metros 

Santifícanos 

Quinientos metros 

Protégenos 

Quinientos metros 
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No nos abandones ahora y en la hora de nuestra muerte 

Amén 

Chiqui.- ¿Qué has hecho? ¿qué has hecho? 

María.- Es el poema, el poema que te dije 

Tú hiciste la mancha y yo he hecho un poema con ella 

Chiqui.- ¡¿Cómo puedes decir que has hecho un poema?! 

¡La has puesto perdida! No tengo otra chaqueta como ésta 

¡Y mírate a ti! 

María.- Somos nosotras ¡nosotras! 

Si estiras la mancha son quinientos metros  

La vida gira alrededor de quinientos metros 

Chiqui.- ¿Cómo voy a salir a la calle con esta mancha? 

Si todo el mundo me mira ahora con esto... 

María.- Ponte encima uno de los geranios que han nacido, son rojos 

rojos como la sangre 

Chiqui.- ¿Te das cuenta que la has estropeado que la voy a tener que tirar? 

María.- No entiendes nada, mamá 

Es nuestra flor encima de nuestros quinientos metros 

La que plantamos tú y yo, “unanuevavida” 

¿Comprendes ahora? 

Oscuro 

 

 

En la cocina  

María escribe  

María.- Redacción de primavera: 

El otro día mamá y yo plantamos geranios en casa y ya tienen flores. Mi geranio 

da flores blancas y el de mi mamá rojas. El suyo se llama: “Unanuevavida”. Y el 

mío, también. Yo creí que esos nombres no existían, pero mamá me dijo que hay 

una flor que se llama “nomeolvides”. He tocado la tierra de las macetas y está 
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seca, por eso ahora las voy a regar. Mamá no me deja que me suba al fregadero 

para regar las plantas, pero a mi me gusta. Todas las ventanas tienen flores y la 

casa se viste de muchos colores, como dice mamá. Unas flores estaban brotando 

y otras habían abierto un poco la flor. 

Les canté la canción de Chenoa, “cuando tú vas, yo vuelvo de allí”, mamá dice 

que si cantamos, las plantas crecen más deprisa. Me gusta mucho Chenoa. 

Cuando miré hacia abajo, fue cuando vi a mamá. Venía con las bolsas de la 

compra y la saludé, creo que me vio porque me miró enfadada. Quedaba bien el 

geranio sobre mi poema 

Luego vi a papá que iba hacia ella 

Mamá soltó las bolsas 

¿Se irían a abrazar? 

¿Se darían un beso y harían las paces como hice yo con Jaime? 

Me dio un vuelco el corazón 

Me alegré por ellos 

Entonces fue cuando chillé, noté que un grito profundo salía de mi interior y 

estallaba los cristales 

Salvé mi cara porque me la tapé con las manos. No quise mirar 

Pensé: seguro que hubiera sacado un diez si llego a entregar la redacción de 

primavera que nos pidieron en el cole. 

Pero no la pude entregar 

 

 

 

Paseando por la calle con un destornillador y en mono de trabajo 

Antonio.- Esa mañana no tenía pensado verla 

Había hecho un nuevo propósito 

Propósito de enmienda, me dijo el cura que se llamaba 

“Tus pecados te son perdonados” 

Yo lo dudaba pero necesitaba creerle 
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Fui a buscar unos recambios frente a nuestra casa 

El anillo en el bolsillo como todos los días 

María.- ¡Mamá! 

Chiqui.- María ¿qué haces? No te asomes 

María.- ¿Se ven bonitos los geranios desde ahí? 

Antonio.- ¿Los geranios? 

Levanté la vista y vi las macetas. Cuatro 

Miré a María 

Chiqui.- María, por favor, métete 

María.- ¡Están naciendo tantas flores! 

Antonio.- Cuatro macetas con geranios 

Rojos como la sangre, se me vino esa frase a la cabeza 

Y uno blanco, en la ventana de la cocina 

¡María, hija! 

Chiqui.- ¡Antonio! 

María.- ¡Papá! 

Antonio.- Entonces vi la marca 

La marca iba con ella 

La llevaba también en la ropa y encima una flor, una flor de esas ¡seguro! 

¡Un geranio rumano! 

¿Pero qué te has hecho?  

Apreté el destornillador para darme ánimo 

Me sentía inseguro y quería darle el anillo 

Chiqui.- ¡Yo también estoy marcada Antonio! 

La vida gira alrededor de quinientos metros 

Antonio.- Toma... te lo he querido dar...  

¿Qué miras? 

Miró el destornillador, ¡seré idiota! no sé por qué llevaba el destornillador 

conmigo 

Entonces soltó la bolsa y apretó la pulsera ¡la apretó sin dudar! 
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Vi en su cara el miedo y en la mía sentí el asombro 

El anillo rodó hasta sus pies 

Me miró 

La miré y esta vez la odié 

La odié por no creerme 

La odié por no darme otra oportunidad 

La odié por ir marcada 

La odié por ponerme en ridículo 

Chiqui.- Recoge el anillo Antonio, ¿qué es esto? ¿lo has comprado...? 

Antonio.- ¡Chiqui! 

Y ya no recuerdo nada más 

Cuando sentí el calor de su sangre en mis manos 

noté que Chiqui me daba el geranio que llevaba prendido 

Chiqui.- Ponlo encima de nuestros quinientos metros 

Antonio.- Miré para nuestra cocina y ya no había geranios rojos 

No había nada 

nada 

nada 

Policía.- Está bien. Firme la declaración 

Oscuro 

 
 
 
 
En la puerta del colegio 

María.- ¿Vamos a ver a mamá? 

Madre.- Sí 

¿por qué le llevas geranios? No son las flores mas apropiadas 

María.- ¿Y por qué no? 

Madre.- Porque adonde vamos hay que llevar otro tipo de flores 

María.- A mi me gustan estas 

Madre.- Está bien 
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¿Qué te dijeron de tu poema? 

María.- La profe dijo que un poema es escrito 

que lo mío era un pintura porque no tenía letras 

Yo le dije que muchas, que tenía muchas letras pero ella no lo entendió 

Madre.- Yo no sé mucho de eso pero es posible que tu profesora tenga razón 

María.- Pero es que sí que tiene letras lo que pasa es que no se ven 

Madre.- Pero hija si te lo ha dicho la profesora 

María.- Abuela, el otro día ella nos explicó que en una gota de sangre viene casi 

escrita nuestra historia 

nuestras enfermedades, como somos 

todo 

¿por qué mi mancha no puede tener entonces muchas palabras escondidas? 

como la sangre 

¿por qué? 

Madre.- No lo sé, cariño 

Cómo dijiste que se llamaba tu poema 

María.- Abuela, ¿no te acuerdas? 

Mi vida gira alrededor de quinientos metros 

Oscuro final 
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