MI VIDA GIRA
ALREDEDOR DE
QUINIENTOS METROS

De inmaculada alvear (accésit al Premio Maria Teresa Leon)

Personajes:
Maria, 9 afios
Chiqui
Antonio
Madre



En el parque

Maria.- Venga, papa, te cronometro

Antonio.- ;Hasta donde quieres que corra? ;eh?
Maria.- Lejos pero que te vea

Antonio.- ;Hasta el arbol que esta al lado de la valla?
Maria.- ;Y eso cuanto es?

Antonio.- Unos quinientos metros

Maria.- ¢Quinientos metros?

Y eso, ¢es mucho o es poco?

Antonio.- ;A ti que te parece?

Maria.- A mi mucho

Antonio.- Y a mi poco, muy poco carifio

Maria.- ¢ De verdad es muy poco?

Antonio.- Ya aprenderas hija, ya aprenderas sobre las distancias
Las distancias son importantes

Ya veras cuando empieces a correr conmigo

Maria.- Preparados, listos, ya

En la cocina

Maria.- '1 minuto y cuarenta segundos!

Chiqui.- ¢j1 minuto cuarenta segundos!?

Maria.- Quinientos metros, mama

Parecia una bala

Antonio.- Jugando en el oido de ella

Menos de lo que tardo en recorrer tu oido con mi lengua
Chiqui.- Calla que esté la nifia

Antonio.- Menos de lo que tardo en correrme entre tus pechos
Chiqui.- Antonio...

Estate quieto

Eres un pesado vete a la ducha siempre estas igual



Antonio.- Desde que trabajas ya no me haces caso

Todo te fastidia

¢Quieres gue no haga nada? Pues no hago nada, a mi qué cofio me importa

Sus manos se tocan, sus miradas se cruzan, ella busca sus susurros, deja lo que
esta haciendo y le intenta agarrar pero él se escabulle de mal modo

Maria.- Mama, ;me escuchas?

Chiqui.- jSi...! un minuto y cuarenta segundos

iAntonio!

Maria.- No era eso jMama, esclichame!

A mi me parecia lejisimos y cuando fui a mirar el crondmetro, ya habia llegado

Maria.- Sabes que te digo papa

Que quinientos metros son una porqueria

La préxima vez corres dos veces quinientos metros

No, mejor, tres veces quinientos metros

Antonio.- Eres una preciosidad

La estruja contra si

Pero tu padre corre todos los dias 20 veces quinientos metros

Oscuro

Chiqui plancha. Antonio lee

Chiqui.- Echas los ingredientes, das al boton, esperas y listo
Es cara, pero ahora con mi sueldo

Hasta Maria podria cocinar

Antonio.- ;Como?

Chiqui.- Nada, que es muy sencillo, hasta podrias cocinar tu
Preparamos un bizcocho, pizzas, canelones y sorbete

Estaba en oferta y he dado la entrada

Antonio.- ;Qué dices?

No te estoy entendiendo nada



Chiqui.- jUn robot! te hablo de un robot que cocina

Fui a una demostracion

No te asustes

cuatro letras, sin comisiones. Es de segunda mano

¢ Qué te parece?

Antonio.- Mi madre siempre cociné sin esos chismes

seguro que la comida no tiene el mismo sabor

Chiqui.- EI mismo

La bechamel sale sin grumos

iEl gazpacho en siete minutos!

Y fijate lo pequefio que es

Antonio. - ;Por qué quieres que dé yo a un boton? Yo sé arreglar coches
¢ Te falta algo para que necesites otra maquina?

Chiqui.- Cocina sin fuego, siempre me dio miedo con Maria cerca
Se sienta en la cocina con los deberes

Le gusta mirar lo que preparo

Antonio.- No me puedo creer que sea por Maria

Chiqui.- No, no es solo por eso

tendré mas tiempo para estar con ella y contigo

Antonio.- Ya. Salir con las amigas

Entretenerte en las tiendas

Ir a la peluqueria y cotillear viendo las revistas del corazon

A mi no me engafias

Chiqui.- Qué cosas dices Antonio

Se quema con la plancha. Masculla

Antonio.- jJoder Chiqui! que es mi camisa preferida

Chiqui.- Dime, cuando me he entretenido en la pelugueria
Cuando he estado un dia de compras sin la nifia

Antonio.- Entonces es que quieres vernos menos o quedarte mas en la guarderia

Pues compralo



Chiqui.- No lo compro si tl no quieres

Antonio.- jNo! Luego me lo echarias en cara

No estoy dispuesto

Chiqui.- Cocina, solo cocina rapido y ya esta

Ocupa poco espacio y ahorra tiempo

Rompe la propaganda

Antonio.- ;/Quién te metera esas ideas en la cabeza?

Si ahora quieres un robot de esos, qué querras mafana, ¢eh?
Chiqui.- Pero qué te has pensado: ¢que soy tonta?
Antonio.- A mi no me hables asi

Chiqui.- Esta bien. Déjalo ya

Antonio.- Yo soy quién decide cuando se terminan las conversaciones
¢Queda claro?

Y mirame

Chiqui.- Si

Antonio.- Hoy habia sido un buen dia

Dos nuevos clientes, pago en efectivo

Cierro el taller pronto

Y finalmente cuando me siento a leer el periddico

iJoder Chiqui, desde que trabajas solo piensas en ti!
Chiqui.- Perdoname, Antonio

Antonio.- Pero, ¢por qué tienes la puta mania de pedir perdon por todo?
Cachetitos en la cabeza

Haberlo pensado antes jcofio!

Contra la pared

A ver si pensamos un poco mas en los demas

Si no fuera porgue me pones...

Para esto también quieres un robot, ¢eh?

¢ Te compro un robot para follar, Chiqui?

Pero qué tonta eres



Chiqui.- La nifia puede entrar

iAhora no, ahora no!

Antonio.- Es que yo no soy un robot, Chiqui
no me puedes dar a un boton

Chiqui.- Estaba en oferta

Por eso he dado la sefial pero si quieres

si quieres...

iAhora no, por favor, ahora no!

La plancha cae sobre la camisa. Oscuro

Sudorosa y con la voz entrecortada por el esfuerzo

Maria.- He tardado tres veces mas que papa en hacer los quinientos metros
Pero he sido la primera

Papé aplaudia como loco

Mama me besaba y me secaba el cuerpo con una toalla perfumada

Casi no podia ni respirar

Por los altavoces repetian mi nombre sin cesar y yo subia las manos triunfadora.
Como hacen en la tele los cantantes

Va a ser una gran corredora, decia papé al profe de gimnasia

Y mama me preguntaba si me gustaba correr

jcorrer?

La medalla dorada relucia sobre mi pecho

jeorrer?

No lo sé, pero las distancias son importantes mama

Ta no lo entiendes, pero son importantes

Oscuro



En el saldn

Antonio.- Maria queria los mufiecos esos

Maria.- ¢Por qué siempre me meten en las discusiones?

Si, yo queria los mufiecos de las hamburguesas

pero le dije a papa que daba al botén

ite lo dije, pap4, yo doy al botén!

Antonio.- jCalla!

Chiqui.- Deje todo preparado

Antonio.- {Por qué tengo que dar a un botdn? no, no doy a un maldito botdn
Chiqui.- jPero si era para calentar la cena!

Maria.- Mama, me cuentas un cuento, por favor

El de la cigarra y la hormiga me gusta mucho, yo también tengo que pensar en mi
futuro

Antonio.- Se acabd, ni un favor mas, no me vuelvo a quedar con la nifia
Maria.- Pues a mi me encanta estar contigo papi

Las canicas no me gustan pero ta si

Chiqui.- No seas tonto hacia tiempo que no te pedia que te quedases con ella
Antonio.- Ni se te ocurra llamarme tonto

ila cuido y encima te quejas!

Maria.- ¢Ninguno de los dos quiere estar conmigo?

Chiqui.- Pero qué te cuesta decirme que te apetecia una hamburguesa
Antonio.- Ahora hay que hacer lo que te da la gana a ti, ¢(no?

Todo gira en torno a tu trabajo

Maria.- Mama, por favor, cuéntame el cuento

Es que... no se, vas a meter la pata y no quiero que pase lo de todos los dias
Chiqui.- jQué tonterias dices!

Antonio.- Si vuelves a decir que digo tonterias...

Chiqui.- Solo te he preguntado...

Maria.- jMama...!

Chiqui.- jVete a tu cuarto!



Antonio.- jLe he dado hamburguesa porque me ha salido de los cojones!
Queda claro

Chiqui.- Antonio, escucha

Maria.- ...solo queria ayudarte

Antonio.- No se te ocurra tocarme

Ahora resulta que me he vuelto la nifiera del barrio

Chiqui.- Se rie Pero qué tonte...

Maria.- jMama....!

Antonio.- jSerés gilipollas!

Oscuro de Antonio y Chiqui

Se escuchan bofetones y patadas

Maria.- Tapandose los oidos Por favor papa, no, no la pegues

luego mama quiere ir a comisaria y el policia me mira con una cara de pena
siempre me pregunta como se llama mi mufieca y cuantos afios tengo

...y nunca soy capaz de responder

Oscuro

En un parque

Chiqui.- La primera vez que le denuncié, volvi a quitar la denuncia cuando
estaba en la esquina de la comisaria

Maria.- Y la siguiente también, siempre te arrepientes
Hemos venido por aqui unas cuantas veces ya
Chiqui.- Dandose golpes en el pecho

La quito porque tengo miedo

La quito porque no lo volvera a hacer

La quito porque es el padre de mi hija

La quito porque le quiero

La quito por mi grandisima culpa

Amén



Maria.- Saltando a la comba y recitando con soniquete
La quito porque tengo miedo

La quito porque no lo volvera a hacer

La quito porque es el padre de mi hija

La quito porque le quiero

La quito, no la quito

La quito, ¢por qué la quito?

A Chiqui ¢Por qué mama? ;Ya va a ser bueno papa?
Silencio

¢Me compras una piruleta y dos chicles?

En un banco

Maria.- ¢ Qué te ha dicho el policia, mama?

Chiqui.- Que esta vez no me va a dejar que la retire
Maria.- ¢ Y qué le va a pasar a papa? ;Vaa ir a la carcel?
Chiqui.- Por esto no va nadie a la carcel

Maria.- ¢Pero tl quieres que vaya?

Se enciende un cigarro, Maria juega en la arena con un palo
Maria.- Mama, fumar es malo

Chiqui.- Si, hija, lo sé

Maria.- YO0 no quiero que vaya, mama, no quiero que vaya
Silencio

Y ahora, ¢qué hacemos?

Chiqui.- No lo sé, carifio, déjame que piense

Maria.- {Vamos a dormir en el parque?

Chiqui.- No, mujer

Maria.- No llores

Como has dicho que no podiamos volver a casa



Silencio

¢No tienes un kleenex?

Niega

Quieres que le diga al poli que me dé unos cuantos, tenia la mesa llena
Chiqui.- Si entras, no sé... no, quédate conmigo

¢Qué te ha dicho la sefiora que habia dentro?

Maria.-“ jAy nifia! jTe han dejado a la mama que parece un cristo!”
Y mira lo que me ha dado. Muestra las manos llenas de nueces
Chiqui se rie, Maria se rie, se abrazan, Chiqui llora

Maria.- ;Te duele mucho?

Chiqui.- Lo siento hija es que no sé lo que me pasa

Maria.- ;Y la abuela?

Chiqui.- La abuela no. Ya se lo que me va a decir

Maria.- Vamos mama, esta vez te invito yo a un chupa chups

En la casa de la madre. Frente a un espejo
Madre.- Tienes que volver. Antonio te quiere
Es tu marido

Chiqui.- Mama...

Quiere que quite la denuncia

Madre.- Pues quitala

nadie se va a enterar de esto

Quedara entre nosotras

Pero tienes que volver

Chiqui.- Si la quito...

Todo seguira igual

Si no la quito, no sé

Madre.- Se le pasara, carifio

Siempre se les pasa

10



Ves, si extiendes bien el maquillaje queda perfecto

Hay que ponerlo poco a poco con pequerios toquecitos circulares
Chiqui.- La proxima vez...

¢ Te parece bien que siga a su lado?

Madre.- Deberias dejar de trabajar y ocuparte de tu hija
Chiqui.- Aln asi se nota, ¢ves?

Volveréa a hacerlo no es la primera vez

Sabe que gana

Madre.- No seas tonta

Déjame a mi, lo tienes que hacer despacio

Chiqui.- ¢De qué parte estas?

Madre.- ;De qué parte voy a estar? Tuya, carifio, eres mi hija
por eso creo que es mejor que la quites

de qué te sirve denunciarle si le tienes metido en casa

Chiqui.- Entonces, no te entiendo

Madre.- Ocupate de tu casa y ya veras como todo marcha mejor
Chiqui.- Pero, ¢qué tiene de malo trabajar?

Madre.- Y qué falta te hace

iNo te toques!

Chiqui.- Pues porgue me gusta, lo necesito

Me gustan esos nifios que llegan llorando y con mocos todas las mafianas
y tener mi dinero a final de mes

Madre.- Qué cabezota eres, nifia. Tampoco te pide tanto
Chiqui.- No, sabes, no, creo que no voy a dejar de trabajar

no puedo, ahora no

no

Madre.- ;Y yo? TU sabes para quien cosia, te lo he contado muchas veces
Cuando me case lo tuve que dejar y no me paso nada

Chiqui.- Y nunca te has arrepentido, ¢no?

Madre.- Silencio. Estabais vosotros... jComo me voy a arrepentir!
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Chiqui.- jCuidado, me haces dafio!

Madre.- jEstate quieta!

Chiqui.- jDéjame en paz!

Un silencio

Madre.- Si te sucede algo, vuelve. Mi casa no esta cerrada

pero yo ya te he dicho lo que pensaba

y tu padre piensa lo mismo que yo

Yo nunca he necesitado trabajar y he estado bien

mis hijos siempre han sido lo primero

Chiqui.- No puedo creer...

ipara mi, Maria también es lo primero!

Madpre.- Trabajas para otros y cuidas los hijos de otros, mientras la tuya te espera
en casa

Chiqui.- jEso han sido dos o tres veces!

Yo la recojo todos los dias, ¢entiendes? Por eso elegi ese trabajo

Madre.- Pero, ¢qué haces?

Chiqui.- No necesito tu maquillaje, ni tus bases, ni tus consejos ya me inventaré
algo si eso te deja més tranquila

Me voy. Recojo las cosas y me voy

Madre.- Pero Chiqui, ¢,como vas a salir asi a la calle?

Chiqui.- Igual que he entrado

Madre.- La nifia la puedes dejar aqui si quieres. Ella no tiene culpa alguna
Chiqui.- La nifia se viene conmigo

Oscuro

Gazpacho en la termomix
Con su mufieca preferida, la que lleva a todas partes
Libro abierto con la receta e ingredientes alrededor

Subida a una banqueta
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Maria.- Es muy facil: echas todos los ingredientes, das a un botén y ya esta
un kilo de tomates

un trozo de pan

un chorredn de vinagre

medio vaso de aceite

...dos dientes de ajo

a papa con mucho ajo

pero a mama con poco, dice que repite

pero a papa le gusta fuerte

Entonces si le gusta a papa no le gusta a mama

¢Y echo pepino? No, me parece que mama no le echa pepino
Sal al gusto ¢qué es eso de “al gusto™?

Es una sorpresa para que sonrian y no se qué hacer

¢Y sino les gusta?

No quiero que se peleen por el gazpacho

Bueno, pues si no les gusta...

¢ Y este es el robot que hace gazpacho en siete minutos?
imenuda mierda!

Oscuro

Salon de la casa

Antonio.- ;Ddénde estabas?

Chiqui.- Te dije que iba al cine

lo anoto en un papel y se lo dejo encima de la mesa

si se lo digo la noche anterior, discutimos y tengo que llamar a Rosa para decirle
que no:

no, Rosa no puedo ir al cine, no, no me pasa nada

solo que tengo cosas que hacer

Antonio.- Apuntado en un papel encima de la mesa de la cocina
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eso es decirme las cosas, jeso es decirme las cosas!

contesta

Chiqui.- Si bajo la mirada, malo

si contesto, también

perdona, es que surgio en el tltimo minuto

Antonio.- Me habria quedado con los chicos mas tiempo en el bar
ino te lo he dicho nunca!

¢y Maria?

Chiqui.- En un cumpleanos. La traen a las 10

Antonio.- Esto es un cachondeo. ¢Quién la trae a las 10?

Chiqui.- La mama de Sofia

Antonio.- Sabes que no me gusta que la traiga nadie que no seas tu
td, para joder

tQ, para controlarte

td, porque a mi me da la gana

podria ir yo, pero aqui me quedo sentado

Chiqui.- La ultima vez traje yo a Sofia y ahora le toca a su madre
no creo que pase nada

Antonio.- ;Y con quien has ido al cine?

Con tu amiga esa, ¢nho?

Silencio

Antonio.- Tiembla como una hoja cuando la hablo, pero me da igual
La miro y no sé si la quiero

La quiero acariciar y no me atrevo

Chiqui.-Se llama Rosa, lo sabes de sobra

Antonio.- ;Y queé habéis ido a ver?, una estupidez seguro

Chiqui.- ...

Antonio.- Una estupidez

se lo repito para que le duela y a la vez pienso que soy un tonto por decirselo

¢por qué cuando se dicen ciertas palabras uno no sabe volver atras?
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Me arrepiento pero no sé parar

Chiqui.- ¢Por qué dices eso?

se mete conmigo y yo le dejo

no sé pararle los pies

tiemblo y él lo nota

me siento tan insegura a su lado

si entrara le acariciara y le diera un beso...

pero antes de llegar, ya sé la que me espera

vengo preparando la disculpa desde que termind la pelicula
no, qué digo, desde que sali de casa

no, desde que escribi la nota y la dejé encima de la mesa
hubiera querido Ilamarle y decirle

Antonio, me voy al cine, tomamos luego unas cafias cuando cierres el taller
pero no me atrevo

quiero que se dé cuenta de que estoy guapa

que me cuido para él, pero él ni lo sospecha

Antonio.- ;Y has ido con esas pintas?

Chiqui.- ¢Qué pintas llevo?

Antonio.- No creo que necesites ir asi al cine, parece que vas de fiesta
si me hubiera llamado y me hubiera dicho

voy al cine, ¢nos tomamos luego unas cafias?

cuando va al bar todos me dicen que qué guapa es mi Chiqui
que qué buena pareja hacemos

me encanta mirarla en el bar

Chiqui.- Pues Rosa dice que iba muy guapa

Antonio.- Pues Rosa dice, Rosa dice

¢y te tienes que pintarrajear tanto?

Chiqui.- No voy casi maquillada

Antonio.- Pareces una puta

querias lio o qué
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me salen esas palabras y no entiendo por qué

por qué deseo herirla si en el fondo la quiero

estd muy guapa, ojala se hubiera puesto asi para mi

la quiero tocar y no puedo

Chiqui.- Pero Antonio, si he ido al cine y he vuelto

Antonio.- Quieres que vayamos juntos al espejo, jcofio!
Chiqui.- Pero si solo me he echado un poco de rimel y colorete
el lapiz de labios me lo quité en el ascensor como las nifias pequerias
me siento tan ridicula

lo malo es que ya sé como va a acabar todo

nos vamos metiendo en un pozo del que no sabemos salir

¢édy sile dijera??? Pero nunca se lo digo

Antonio.- jJoder estas diciendo que estoy ciego!

Chiqui.- Mira, mira, no sale nada

Antonio.- ;Me esta llamando mentiroso?

joder gque no me gusta que te pintes los labios ni que te pongas tanto tacén
veras ahora como te quito el maquillaje

tira, venga, tira hacia el bafio

Chiqui.- Ya esta, se acab0

la empuja

salen de la habitacion hacia el bafio

él la empuja otra vez

Oscuro

Maria con el neceser de pinturas de su madre hablando a las mufiecas que estan
colocadas en fila'y con un papel y un boligrafo delante

Maria.- Hoy tenemos una clase préctica, vamos a aprender como hay que
maquillarse, pero un maquillaje especial para cuando te pegue el novio o el

marido. Primero una buena base, esto no sé lo que es, se lo he oido decir a la
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abuela pero no lo he encontrado entre las pinturas de mama, luego el maquillaje
compacto, este si lo encontré. Se extiende asi, en circulos, veis, y dejamos que se
absorba un poco para poder poner otra capa mas. La cara tiene que estar muy
hidratada, es decir tener agua, porque sino no aguanta tanto maquillaje y se res-
que-bra-ja

Y el agua, ¢(cOmo se pone?

La abuela dice que de una torta no se libra nadie, la sefio dice que eso no es
verdad, que los hombres no pegan normalmente y que no hay que aguantarse

¢Se refiere a que hay que devolverla? Pues maméa nunca la devuelve

Y0 no sé qué voy a hacer si mi novio me pega

Me gusta Jaime pero no me atrevo a ser su novia

También me gusta mi sefio aunque no sepa maquillar como la abuela

Luego toquecitos, toquecitos, para que la piel se quede bien y finalmente y muy
Importante, muy importante, el colorete y las gafas de sol

Las gafas son muy Utiles porque, segun la abuela, las tortas siempre van a los
0jos, o si no has llorado tanto que los tienes hechos una porqueria y hay que
taparlos y también para que ninguna vecina te pregunte que te ha pasado

Yo le pondria un tatuaje de la barbie

iA ver! He quedado estupenda

¢Habéis comprendido?

Oscuro

Mientras devanan una madeja de lana

Maria.- Mama, te he oido hablar con la abuela sobre lo que dijo el juez
¢ Todo en nuestra vida son quinientos metros?

Chiqui.- ¢Por qué dices eso?

Maria.- El metro esta a quinientos metros

Lo pone en un cartel nuevo al final de la calle

Chiqui.- ¢Si? que casualidad.
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Maria.- Si, mama, pero es que mi colegio, mi colegio también esta a quinientos
metros

Chiqui.- Tienes razén, pero eso no quiere decir nada

Maria.- Y también esta a quinientos metros el bar donde se retine papa con sus
amigos, me lo dijo el otro dia

¢ Sigue siendo una casualidad?

Chiqui.- Claro que si

Maria.- Y cada ovillo de lana tiene quinientos metros

El jersey que me has hecho tiene tres veces quinientos metros

i Y Papa corrié quinientos metros en un minuto y cuarenta segundos!

Chiqui.- Es verdad, tu padre corrié quinientos metros sélo en un minuto y
cuarenta segundos

Maria.- Papa siempre ha sido muy rapido

Chiqui.- No me acordaba

Maria.- Cuéntame otra vez la historia de tu boda

Chiqui - jY qué tiene que ver! ademas te la sabes de memoria

El coche de tu abuelo nos dejo tirados y tuve que correr... jjquinientos metros!!
hasta la iglesia

Maria.- jVes qué te he dicho!

Chiqui.- Llevaba el traje de novia con cola y unos tacones altisimos

y un ramo de flores que era la envidia de mis amigas

Maria.- Y yo, ¢recuerdas? yo también corri quinientos metros

Chiqui.- jClaro! Fuiste la primera

Pero creo que no tiene tanta importancia lo de los quinientos metros

Son cosas de la vida

Maria.- jComo que no!

Y ahora papa...

La vida gira alrededor de quinientos metros

Chiqui.- ¢De donde has sacado esa frase?

Maria.- Es el titulo de un poema que quiero escribir para ti
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Oscuro

En el campo, atardecer primaveral con un ovillo de lana
Chiqui.- Mam4, no te muevas. Tu quieta ahi, ¢eh?

¢No te llega el olor de la hierba?

¢ Y la brisa? Me gusta mucho esta brisa suave me da en la cara
Madre.- ;Qué haces Chiqui, para qué hemos venido hasta aqui?
Chiqui.- Estira, estira la lana

Madre.- ¢No es el ovillo que sobré de la chaquetita de Maria?
Chiqui.- Si

Madre.- Y para qué lo estiras

Chiqui.- Para ver lo que son quinientos metros

Madre.- Chiqui, por favor, no empecemos otra vez. No me gustan estos juegos
Vamonos a casa

Chiqui.- Tengo que ver la distancia, no me hago una idea

Todo a mi alrededor son quinientos metros y ni siquiera sé qué significan
Madre.- ;Qué?

Chiqui- Sigue, por favor, mama

Madre.- ;{No vamos a terminar nunca?

Me canso de tener las manos asi

Chiqui.- Ya queda poco

Silencio

Ya. No te muevas de ahi, no te muevas

Ves mama, a esto se referia el juez con la orden de alejamiento
¢ Qué te parece?

Un minuto y cuarenta segundos

Madre.- Grita ¢Qué estas diciendo? No te oigo

Chiqui.- Grita Qué esto son quinientos metros

Solamente esto

Menos de lo que tardo... jDios mio!
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Pausa

Madre.- Grita ¢ Te encuentras bien?

¢ Pero qué estas haciendo?

Chiqui.- Grita Probando como son quinientos metros alrededor de mi cuerpo
Madre.- No me hagas reir

Chiqui.- No es mi intencion

Quiero saber como se sienten los quinientos metros de la lana alrededor de mi
cuerpo

Mira qué bonito esta el sol en el horizonte

Madre.- ¢Por qué no dejamos esta tonteria y miramos la puesta de sol?
Va a ser maravillosa

Chiqui.- Me estoy mareando

Madre.- Pues para

La lana te esta dejando marcas

No me gusta este juego, Chiqui

¢ Estas bien?

Chiqui.- Por favor, da vueltas alrededor mio

La luz del atardecer siempre ha sido mi preferida

Madre.- Mira como tienes la cara, y los brazos

Chiqui.- Sigue, sigue, no te pares ahora queda poco

Madre.- Pero te estara haciendo mucho dafio

Chiqui.- Sigue, sigue

Sigue hasta que termines la lana

Madre.- jHija, qué estamos haciendo!

Chiqui.- jConstruyendo mi crisalida!

Me transformare en mariposa o seguiré siendo un gusano

Madre.- ¢Para esto me has hecho venir hasta aqui?

¢Para que te sientas como un gusano de seda?

Tu estés tonta, nifia

Y ademas nos hemos perdido la puesta de sol
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Chiqui.- Espera, mama
iMama!
No me puedo mover, jmama, mamal!

iQue ahora me tienes que desenrollar!

Frente a un espejo, probandose un jersey, con su mufieca

Maria.- jQué horror! Un jersey de nifia pequefia

iSoy mayor!

Mama quiere que me lo ponga a todas horas

Tres ovillos de quinientos metros cada uno, ¢no es casualidad?

Yo corri lo que mide un ovillo del jersey

¢No se han dado cuenta de que ya tengo pecho?

Al afio que viene quizas corra lo que mide la lana del jersey entero
Aungue papa dijo que estaba muy guapa cuando me lo puse por primera vez
Me mir6 como si ya fuera mayor

Se prueba unos tacones de la madre

Asi mejor

Un sujetador que lo rellena con algodones debajo del jersey

Y asi, mucho mejor

Se mira, se pasea imitando contoneos de modelos

Seguro que a papa le gusto mucho mas ahora

Oscuro

Delante del metro
Maria.- jPapa! Es papa
¢ Puedo saludarle?

Chiqui.- desde lejos. ¢Qué haces aqui?
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Antonio.-Es lo que ha marcado el juez
Quinientos metros

Chiqui.- Pues largate y déjame entrar
Antonio.- Yo he llegado primero

Maria.- Hola papa

He sacado un positivo en lengua

Antonio.- ;Vienes a darme un beso?
Chiqui.- Deja a la nifia en paz

Entra en el metro y nosotras esperamos unos minutos
Maria.- Déjame que le dé un beso

Chiqui.- Estate quieta

No te sueltes de mi mano

Maria.- Es solo un beso

Chiqui.- Si... sé lo que es un beso

Maria.- Y vuelvo corriendo

Chiqui.- jCarifo...!

Antonio.- Deja a la chiquilla que se acerque
A la nifia nunca la he hecho nada

Chiqui.- Pero...

Antonio.- Pero qué

Pausa

Chiqui.- ¢Entras tu o entramos nosotras?
Antonio.- Solo un beso

Chiqui.- Haberlo pensado antes

Maria.- (Y un abrazo?

Chiqui.- Carifio, ¢porqué quieres darle un abrazo?
Antonio.- Mira lo que te he comprado
Maria.- Puedo ir a buscar el chupa chups
Chiqui.- Ya te he dicho que no

Maria.- Pero, ¢por quée?



Chiqui.- Bueno, ¢vas a entrar o0 no?

Antonio.- Aqui me quedo. No me muevo hasta que pueda besar a mi hija
quinientos metros hasta el portal de casa

te has acercado tu

Chiqui.- Nos vamos

Antonio.- jEspera!

Maria.- jEspera!

Chiqui.- Vamos que yo te compro un chupa chups o los que quieras
Maria.- Quiero el de papa, quiero el de papa

Por favor, no seas mala, quiero el de papa papéa papa

Chiqui.- Fijate la que has montado

Antonio.- ¢ Y0?

Chiqui.- Sabias que ibamos a ir en metro a casa de mi madre, {no?
Antonio.- Si no fueras tan

Chiqui. - Vamos, vamos, vamos

Arrastrando a Maria

Maria.- Voy a hacer huelga, papa

huelga de hambre hasta que me dejen darte un beso

saldré en la tele y me dejaran que me acerque a ti

iPapi, papi, papi!

Arrastrando a Maria. Oscuro

En la calle

Chiqui.- Quinientos metros

He marcado la distancia

Sangre y tierra roja

Sangre de mi sexo para que huela a mi

Sangre que lleva mi dolor mi existencia mi deseo

Una marca animal como lo que es como lo que soy
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La primera marca en la puerta del metro un domingo de madrugada

Norte

La segunda, en el bar donde toma las cafias con los amigos

Sur

La tercera, en la puerta del colegio de Maria

Este

La cuarta, en la esquina donde me espia cuando paso con la compra

Oeste

A veces desde la lejania, miro

miro de reojo, miro una y otra vez para ver si estd, y cuando le veo siento
verglenza

pienso: jay sigue pensando en mi!

y un suspiro agradable recorre mi cuerpo

y entonces me odio, me odio por mis pensamientos

porque siento deseos de correr hacia el y decirle que todo va a ser diferente
A Antonio que pasa por alli. Si, todo va a ser diferente

Se abrazan

Y el me coge y me abraza, y alrededor solo hay una luz brillante

una luz muy brillante que siempre... se desvanece

iSeré idiota!

En el dormitorio

Maria.- ;Y esto?

Chiqui - Una pulsera

Maria.- ;Para?

Chiqui.- Para comerte entera y que ta me preguntes
Maria.- Tiene un botdn

Chiqui.- Pero que cotilla es esta nifia, la voy a matar a cosquillas
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Maria.- No, no, no quiero que me hagas mas cosquillas

¢La llevas por papa?

Chiqui.- Es que esta nifia no va a dejar nunca de hacer preguntas
Maria.- ¢La apretamos?

Chiqui.- iNo! No podemos, carifio

Maria.- ¢ Y para qué la llevas?

Chiqui.- Por si acaso

Maria.- Por si acaso qué

¢ Por si acaso viene papa?

Chiqui.- No digas eso

Maria.- ES que es por eso

Te tapas los oidos y ya esta

Debajo de la cama no se escucha nada

¢Le vas a perdonar?

La sefio dice que hay que perdonar

Chiqui.- Lo sé carifio

Pero ya es tarde. Tarde

Maria.- Entonces, entonces, entonces

¢No le vas a dejar que te dé un beso?

Saltando y cantando encima de la cama

Se van a dar un beso se van a dar un beso se van a dar un beso
Chiqui.- jjQuieres dejar de una puta vez de saltar encima de la cama!!
Eres una pesada

Siempre diciendo tonterias

Maria.- jMama, me has hecho dafio!

Chiqui.- Pues deja de saltar ahora mismo

Siempre tienes que fastidiarlo todo

Maria.- Si estabamos jugando

Chiqui.- Pues se acabd el juego

¢Me has oido?

25



Maria.- Es mi cama y hago lo que quiero

Chiqui.- Azote en el culo A mi no me hables asi

Y mirame

Maria.- ;Qué me has hecho, mama?

Te odio

Silencio

Chiqui.- Lo siento, carifio, perdoname perdoname
Maria.- Déjame

Estoy enfadada, como papa cuando no te habla
Silencio

Chiqui.- Vamos a jugar como antes a las cosquillas
Hazme reir otra vez. Lo necesito

Ven aqui, pequefiaja, que tengo una sorpresa para ti
Maria.- jUna chocolatina de las de papel blanco!
Mama, ¢, tu no te vas a marchar, verdad?

Chiqui.- Nunca

Maria.- ;Y papa?

Chiqui.- A lo mejor se tiene que ir lejos por un tiempo
Maria.- Aungue te pida perdén

Chiqui.- Aunque me pida mil veces perdén
Maria.- Entonces, ¢no podreé tener un hermanito?
¢Eh? dime: ¢no podré tener un hermanito?

Oscuro

En la calle, cerca de la casa
Maria de espaldas a Antonio con las manos tapandose los oidos, de vez en
cuando, le mira

Antonio.- Un minuto cuarenta segundos en recorrer quinientos metros
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siempre me gusté correr

antes de abrir el taller corro diez kilometros diarios

¢sabes lo que me daria tiempo a hacer, por ejemplo, en quince minutos?
ni te lo imaginas

me daria tiempo si si, me daria tiempo, me daria tiempo
subir corriendo

¢qué piensas que podria hacer?

decirla que la quiero y darle este anillo, ¢es bonito verdad?
esperar su respuesta y salir de nuevo corriendo

menos de 15 minutos seguro que menos

puedes cronometrar si quieres

Estos jueces son la leche: ¢sabran de verdad qué son quinientos metros?

Salida del colegio

Maria.- ¢Por qué corres? Sabes que te espero
Chiqui.- Crei que llegaba tarde

Maria.- Es por papa. Corres por papa

Chiqui.- Como voy a correr por tu padre
Maria.- No quieres que te vea con el rumano ese
Chiqui.- No seas tonta

Maria.- ¢Por qué? ¢Por qué no quieres que te vea con ese sefior?
Chiqui.- Me da igual si me ve

Maria.- ¢ Te ha dado mas esquejes?

Chiqui.- Si

Maria.- Y para qué queremos tantos

Chiqui.- No lo se

Para plantarlos, supongo

Maria.- Pero, ¢los vamos a plantar?

Chiqui.- ¢ Te apetece?
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Maria.- No sé

¢ ES poeta?

Chiqui.- ¢Quién? ¢El rumano? No, no lo creo

Ya te dije que es jardinero en el parque frente a la guarderia
Maria.- Como te dice que el geranio es rojo como la sangre
En mi libro viene que eso lo dicen los poetas

Chiqui.- No, seguro que no, eso lo puede decir cualquiera
Maria.- Yo quiero ser poeta

No me gusta como habla el rumano

Chiqui.- No sabe hablar bien espariol

Maria.- ¢Es tu novio?

Chiqui.- No. Solo me invit6 a un café

Esta casado y tiene dos hijas

Quiere que vengan

Maria.- Se te nota lo del ojo, no te pones bien el maquillaje
Chiqui.- Esta mafiana se me ha corrido un poco

Maria.- Y qué te ha dicho

Chiqui.- Nada

Maria.- ¢ No te ha preguntado como te lo has hecho?
Chiqui.- Le he dicho que me he caido por las escaleras
Maria.- Mama, eso no hay quien se lo crea

Chiqui.- ¢(No?

Maria.- Dile la verdad

TG siempre dices que hay que decir la verdad

Mama4, y la préxima vez no corras

Ya sabes que yo juego con mis amigas hasta que vienes

Yy No me importa

Oscuro
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En el portal de la casa

Chiqui.- ¢Qué haces aqui?

iMe has seguido todo el tiempo!
Antonio.- Necesitaba verte

Ver tus heridas. Saber como estabas
Chiqui.- Mejor

Antonio.- Perdoname

Chiqui.- Antonio, largate ahora mismo
Antonio.- ;No me dejas ver a Maria?
Chiqui.- Lo ha dicho el juez

Antonio.- Pero verla, solo verla

Chiqui.- No te acerques al colegio

ni a casa de mi madre

¢me oyes?

Antonio.- Saludarla, ir a tomar un helado
Chiqui.- Ya sabes lo que son quinientos metros
Antonio.- Te queria decir que lo siento
Mirame, lo siento

Chiqui.- No te acerques mas

iNo te acerques mas!

Antonio.- Chiqui

Estas tan guapa

Déjame ver a la nifia

Chiqui.- Sé lo que tardas en recorrer esa distancia corriendo
Sé lo que tardas en recorrerla de noche
Sin nadie en la calle

Con el suelo mojado

Con un sol radiante

Antonio.- Chiqui, escucha
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No estoy loco

solo ofuscado

confuso

La nifia y ta sois lo Gnico que tengo

Doy vueltas en la calle para veros

para sentiros

para oleros

Chiqui.- He puesto una marca en cada direccion
a quinientos metros

Si te pasas, si te pasas otra vez

Antonio.- Qué me vas a hacer si me paso...
Se masturba por encima de los pantalones
Me gustas tanto

Me gustas con ese jersey

mi preferido

cierro los ojos y te huelo

y me vuelvo loco

deja que bese esos cardenales

Se acerca despacio. Chiqui solloza en una esquina

Le toca los pechos, ella parece que se entrega
Chiqui.- jAntonio!

Antonio.- Me gustas tanto

Chiqui.- muy bajito. Por favor...

Pausa

Si te pasas... te denuncio

Antonio se aparta caliente

Silencio

Antonio.- Antes podiamos hablar

te miraba a los 0jos y sabia que me escuchabas

¢ Qué nos ha pasado?
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Os echo mucho, mucho de menos

Queé quieres trabajar, pues trabaja, yo solo queria que entendieras
Trabaja, pero perdbname

Chiqui.- Si me hablaras siempre asi

Si tus palabras fueran siempre tan dulces

Antonio

No, no, ahi estas bien

No te acerques mas, por favor

Antonio.- Pero si...

Estas preciosa

¢No estabas diciendo que mis palabras...?

He reflexionado, créeme

Chiqui.- Ya Antonio, pero necesito tiempo

Tiempo tiempo tiempo. No sé cuanto tiempo

Quiero pensar y entender

Antonio.- ;Qué tienes que entender?

Ya, por eso te acomparfia a casa un tio todos los dias, ¢{no?
Porgue necesitas pensar

Y qué piensas

Yo soy el Unico que te puede follar, me oyes, aun soy tu marido
Chiqui.- Vive cerca, eso es todo

Antonio.- Qué pasa que te gusta, te gusta mas que yo

iJoder!

La agarra del pelo. Casi boca con boca. Aliento con aliento. Mirada densa sin
susto, sin miedo. Se masca el deseo, la contencion El corazon de Chiqui se sale
por el pecho. Entonces estalla la mirada

iSi te vuelvo a ver con él! jSi te vuelvo a ver con él!

Te juro

Te juro
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Pufietazo en cualquier parte que no sea ella

Chiqui.- muy bajito... ;qué?

Antonio.- jDios mio!

Antonio sale corriendo. Chiqui le sigue con el cuerpo, con la voz, con el deseo
Chiqui.- ¢Qué? ;qué? ;que?

Cabronazo, hijo de puta

No vuelvas més por aqui

Llorando

No vuelvas més por aqui

o te denuncio

Mirando su reloj/crondémetro. Asfixiado

Antonio.- jDios mio! jSeré gilipollas!

iLo he hecho todo mal!

iLo he hecho todo mal!

Menos de 15 minutos y ni siquiera le he dado el anillo

Se derrumba. Oscuro

Esquina de la valla del colegio de Maria
Maria.- Son guays las canicas, papi
Acercarte un poquito mas

Antonio.- Va a llegar tu madre

No la hagas enfadar

Maria.- Solo un poquito mas

Antonio.- No, es mejor que me quede aqui
Si se llega a enterar

Maria.- No diré nada
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Me callaré. Ella me ha dicho que se lo diga

que le diga si te acercas a mi

que si estiro mi brazo y te puedo tocar estas haciendo algo malo

¢/ por qué, por que, por qué? No lo entiendo

Lo estiro y te toco, pero te toco porque eres mi papi

Antonio.- Ya lo sé, carifio

Maria.- A mi no me vas a pegar, ¢verdad?

Antonio.- Qué cosas dices, hija

Maria.- ;Y a mama?

Antonio.- No le quise pegar... Le empujé... si, le empujé para que me dejara
pasar y ... no me acuerdo

Es que tengo mucha fuerza, ;ves?

No le queria hacer dafio

Maria.- Pero le hiciste mucho dafio

Antonio.- Y por eso la quiero pedir perdon

Maria.- Entonces se lo voy a decir

Antonio.- No, no le digas nada. Ya se lo diré yo

Maria.- Entonces ya puedes volver

Antonio.- No. Todavia no

Maria.- ¢Por qué?

Antonio.- No lo entenderias, eres pequefia

Maria.- Entiendo todo

Soy mayor

¢NOo me ves?

Vuelve con nosotras

Mama te echa de menos

Se pasa el dia mirando por la ventana y a veces llora, llora mucho
Antonio.- Me vas a prometer que vas a cuidar de ella

Maria.- Los papas de Mario también se han separado y ahora tiene dos casas, dos

dormitorios y dos televisiones
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¢A mi me va a pasar lo mismo?, ;voy a tener dos dormitorios y dos televisiones?
Antonio.- No lo sé, carifio

Maria.- La proxima vez acuérdate que las chuches que me gustan son las moras
rojas, no las negras y que prefiero la barbie nieve a las canicas,

¢ Te acordaras?

Antonio.- Claro, yo te compro la barbie esa y ti me cuentas cosas

¢ Tienes novio?

Maria.- A mi no me gustan los novios

Antonio.- Y tu madre, ;tiene novio?

Maria.- No, no es su novio. Es solo un amigo que le acompafia a casa

Le regala flores

Me tengo que ir

Te tiro un beso y asi no miento, ¢verdad papa, verdad?

A Chiqui

Me puse asi y no tocaba a nadie, asi dando vueltas y tampoco estaba papa
Chiqui.- Estéa bien

Maria.- {No me crees?

Chiqui.- Es que me parecio6 a lo lejos que

Maria.- ;|No me crees?

¢ Me estas llamando mentirosa?

Chiqui.- No, pero te estoy diciendo que a lo lejos me parecid

Maria.- Ta me has dicho que si estiraba asi el brazo y estaba papé te lo dijera
¢No confias en mi?

Chiqui.- Y maés lejos, le has visto, al otro lado de la acera o enfrente, en la
cafeteria

Ha rondado por el colegio, ¢verdad?

Maria.- TG me dijiste que si...

Chiqui.- Ya lo sé carifio, pero necesito saber si le has visto, si ha estado cerca de
ti aunque alargaras el brazo y no le tocases

Maria.- Y qué si ha estado
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Chiqui.- Entonces, ¢le has visto?

Maria.- Yo no he dicho eso

Chiqui.- Dimelo inmediatamente, dimelo

Maria.- Me haces dafio

Chiqui.- Carifio, es importante, si te ocurriera algo

Maria.- Pero qué me va a ocurrir

Solo trae chuches en el bolsillo

Chiqui.- jLe has visto, le has visto y no me has dicho nada!
¢ Le has visto?

Cuantos dias me llevas mintiendo

¢;Cuantos?

Dios mio carifio, me has mentido. Hasta donde se ha acercado
i Te podia haber pasado algo!

A tu cuarto sin merendar, sin zumo, sin galletas, sin nada, sin moras
Eres mala, muy mala

Me mientes y eso es horrible

Venga, fuera de mi vista

Fuera, fuera, fuera

Maria.- No pienso, no me da la gana

idéjame! no quiero saber nada de ti

Chiqui.-jHija!

Maria.- Te odio, eres muy mala

Papéa jamas me ha pegado

Jamas me ha pegado

Oscuro

Con su murieca
Maria.- Las marcas rojas que hay en el barrio, las hace mi madre. Guardame el

secreto, por favor, no se lo digas a nadie.
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Las marcas las hace con la sangre que sale de su cuerpo. Yo también tendré
sangre de esa algun dia

Hoy ha aparecido una en la entrada del colegio, y otra en ese lateral en el que
estuve hablando con papa. He tragado mucha saliva cuando las he visto. Todas
las nifias se paraban y la miraban, yo también me paré y llamé idiota y cerda y
cochina a la persona que lo habia hecho y la insulté como hacia la profe: esas
personas no merecen nuestra consideracion ni nuestro respeto

Chiqui.- ¢ Tu también la insultaste?

Echando ingredientes en la termomix

Maria.- Todas mis amigas lo hacian, mama

Chiqui.- Esta muy mal pintar en las paredes, desde luego, pero no sé...
Prométeme que no lo haras nunca

Maria.- Algunos dicen que es el padre de Mario que escribe pintadas pidiendo a
su madre que le deje entrar en la casa

Chiqui.- Pobre Mario que mal lo estara pasando

Maria.- Hace dias que no viene al cole

Otros dicen que esa pintada no huele como las demés

Chiqui.- ¢Como que no huele como las demas?

Maria.- Dicen que huele a sangre de animal muerto o a algo asi

Olia fatal

Chiqui.- ¢Es que la has olido?

iNo me digas que os habéis puesto a oler una mancha!

Maria.- Todo el mundo lo hacia

Elena se mared y vomitd. Yo casi vomito también

Chiqui.- No me gusta que hagas esas cosas, me parece horrible

Maria.- Lo que pasa es que el padre de Mario las pinta con spray

Chiqui.- ¢Y?

Maria.- Pues que entonces no puede ser el padre de Mario, ¢entiendes?

iNo puede ser el padre de Mario!

¢ Qué crees tu, mama?
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Chiqui.- ¢Por qué me preguntas a mi?

Maria.- No sé

La directora nos dijo que iba a averiguar quién habia sido
Silencio

Chiqui.- Carifio...

No creo que la directora vaya a perder el tiempo en esas tonterias
Maria.- Mama, ¢puedo faltar al colegio esta tarde?

Silencio

Sonido de la termomix preparando la comida

Oscuro

En la cocina

Chiqui.- ¢Qué haces aqui?

¢Por dénde has entrado?

Antonio.- Me estas torturando con tus marcas
Vengo a pedirte que las quites. jQuitalas!

Te lo ruego

Chiqui.- No. Me dan seguridad

Una marca en cada lugar desde el que me has mirado
desde el que me has espiado

Una marca cada paso que das y te acercas a esta casa
Antonio.- Te lo suplico

Me apoyo en ellas porque llevan tu olor

me ponen cachondo tus marcas

Dande tienes esa pintura que huele a ti

Revuelve la cocina

Me gustaria pintarme una en el pecho



Tira cosas

Para que cuando me haga una paja, sentir que estas conmigo
Chiqui.- Sal de aqui

deja mis cosas

mi costurero

Antonio.- La ultima vez no me dejaste explicarme
Chiqui.- Ya lo hiciste ante un juez

Antonio.- Pero es a ti a quien quiero explicar
Chiqui.- Te has acercado a la nifia sin permiso

le has dicho que mintiera

Y ahora te presentas aqui

otra vez sin permiso y tocas todo

Antonio.- Es también mi hija

Chiqui.- No te vuelvas a acercar a ella

no le hables, no le regales cosas

no rondes su colegio

oy a marcar cada esquina en la que estés
Antonio.- Me tienes miedo ¢eh?

Si vuelves a dar un cachete en el culo a la nifia
Chiqui.- Me mintié

Vete y no diré nada

Antonio.- Por qué, soy tu marido, te quiero

En lo bueno y en lo malo, se te ha olvidado ya
Chiqui.- Tengo que avisar si te veo

Ellos vienen y preguntan, saben que no cumples la distancia
Las otras veces no lo he hecho pero ahora

Por la pulsera

Antonio.- Espera

No te voy a hacer nada

Solo quiero oir que me perdonas
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Chiqui.- Eso no lo puedo hacer

Antonio.- ¢Es que no me perdonas?

Silencio

¢No tienes nada de comer?

Chiqui.- No

Antonio.- Llevo tres dias sin probar bocado

Tres dias pensando en ti y en la nifia

En las tonterias que se hacen sin pensar

Un poco de pan y un poco de queso

ese queso que me untabas cuando llegaba del trabajo

Chiqui.- No, no, no

Antonio.- Siempre tenias queso en la nevera

Ves, aqui esta

Chiqui.- No cojas el queso, no lo toques, deja mis cosas, vete, vete
Antonio.- Deja que me quede un momentito

Aqui me siento bien

iQué rico! Antes me llamabas cochino cuando me lo comia con el dedo
Chiqui.- Largate de una vez, por favor

Antonio.- Anda, dimelo una vez mas. LIamame cochino con esa voz que ponias
Chiqui.- No, no pienso

Antonio.- LIamamelo de una vez jhostias! Golpe

Silencio

Ya, ya, ya no voy hacer nada. Perdona, perdona

Chiqui.- Solo quiero que nos dejes en paz

Es que no lo entiendes

Antonio.- Es que no lo entiendes tu

No te has arrepentido ni un momento

No has sentido dejarme

No has llorado ningun dia

Yo, todos
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Todos

Chiqui.- Y si he llorado qué

No quiero arrepentirme ya no, ya no puedo

Vete, Maria va a regresar de un momento a otro y no quiero que te vea aqui
Antonio.- Seguro que es a Maria a quién esperas

0 esperas a otro, al que te regala esas cosas que tienes ahi
que crees que no me habia fijado en la mierda esa
No sé por que tiemblas y por qué no me miras
Mirame, cofio, que no muerdo

No te preocupes no te las voy a tirar

Te he prometido las mismas cosas que otras veces
Pero esta vez va en serio

créeme

Chiqui.- Todas iban en serio

en todas te arrodillabas me besabas

y yo siempre te he creido

Antonio.- No te voy a tocar, no te voy a tocar

Esta es diferente

Chiqui.- Por favor, déjame en paz

Llevo una pulsera, una de esas que aprietas y vienen
Cinco minutos

No es broma

Antonio.- Shhhh

Shhhh

Quieta, quieta

Bonita

Te huelo y me siento vivo

Chiqui...

Ta... si me hueles

No soportaria que nadie mas te oliese
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Pegados uno contra el otro
iQue has hecho!

¢iPero qué me has hecho!?
Chiqui, Dios mio

i Te has meado encima mio!
Pero qué asquerosa eres, cofio
Me has puesto perdido

iEstas loca!

Loca

Oscuro

Hace la mezcla de tierra y sangre en un cacharro de barro con la mano.
Mientras pinta una marca en la puerta de su casa.
Chiqui.- Quinientos metros

Ruega por nosotros

Quinientos metros

Séalvanos

Quinientos metros

Santificanos

Quinientos metros

Protégenos

Quinientos metros

No nos abandones ahora y en la hora de nuestra muerte

Amén

He tejido una red de marcas. Como la lana alrededor de mi cuerpo
Una crisélida

Ya no tiene remedio
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Tal vez no lo deberia haber hecho

¢No es esto como cavar mi tumba?

soy una Antigona, también ella marcd con tierra su propia fosa

Pinto esta marca y me siento liberada, cada marca es como ganar una batalla,
pero al mismo tiempo es haberla perdido, ¢que queda por marcar ahora?

jaqui también has estado, cabrén!

Pinta una marca en la entrada de su casa

Maria haciendo una construccion de madera

Con su mufeca

Maria.- El profe de religion nos conto la historia de Moisés el otro dia en clase
Es una historia muy bonita llena de simbolos

Dijo que las casas de los judios las iban marcando con sangre para salvar a
alguien, al primogenito dijo, que significa el hijo mayor

Mi casa también estad marcada

Dice mama que es para salvarnos

Le dije a mi profe que yo debia ser judia

Que mi madre habia puesto una marca con sangre en la puerta de entrada y en la
cocina

No me creyo

Me dijo que desde hace un tiempo me invento las cosas que tengo mucha
imaginacion

Tengo que decirle a mama que hable con el profe y se lo diga ella, seguro que a
mama la cree

¢Sera que al profe le molesta que sea pariente de Moisés?

Oscuro
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Entre la cocina y la valla del colegio

Maria.- ¢ Cuantas macetas has comprado?

Chiqui.- Cuatro

Antonio.- ¢Cuatro macetas?

Para qué tantas

Maria.- A Antonio. Eso le dije yo

¢Para qué queremos tantas macetas, mama?

Chiqui.- Mira la de esquejes que tenemos

Maria.- A Antonio. Por todos los rincones un vaso con esquejes
Antonio.- ¢Por todos los rincones?

Como que por todos los rincones

Maria.- A Antonio. Multiplica cinco esquejes al dia por diez dias
Son cincuenta esquejes y diez vasos

Una cocina llena de vida

Antonio.- Llena de mierda, diras

Maria.- A Antonio. Las coloco en la ventana

Cuatro preciosas macetas con geranios

Antonio.- ;Geranios?

Los geranios se ponen preciosos en primavera

Maria.- Eso le dijo él

Con un poquito de agua

Antonio.- ;Por qué le da esquejes?

¢Por qué?

Maria- jPues porque es jardinero, papéa, por qué va a ser!
Chiqui.- Y tierra, necesitamos un saco de tierra

Estos son geranios rojos

Rojos como la sangre

Como el fuego

Maria.- A Antonio. Los habia rojos como la sangre, como el fuego

Antonio.- Por qué dice esas cosas ¢le gusta?
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¢Acaso le gusta a tu madre que le digan esas cosas?

Yo nunca le he dicho nada parecido

Rojo como la sangre

Como el fuego

Maria.- Quizas sea poeta

Antonio.- ¢La toca?, ¢la besa?

Dios mio, seguro que si. Seré idiota

Maria.- jAy! Papa. Estate quieto

Mama4 se rie con él

Dice que habla mal y se rie de como pronuncia las palabras
Le va a ensefiar a escribir

Y el le da esquejes

Antonio.- Pero qué dices, en donde le ensefia, qué le ensefia
Déjalo, déjalo... no me cuentes

Maria.- A Chiqui. No me gusta ese sefior

Chiqui.- Es s6lo un amigo

Maria.- No me gusta su bigote

Ni su cara. No sabe hablar bien

Chiqui.- Es de otro pais y no habla bien espafiol

Este para ti

es blanco

Maria.- No lo quiero

A Antonio. Habia uno para mi

Uno blanco

Antonio.- ;Y te deja plantar los esquejes de un desconocido?
Maria.- Papa es so6lo una planta

Los geranios son bonitos

Los vimos en un libro ahora que estamos dando las partes de la planta
Todo el mundo tiene geranios en su ventana

Mama se llevo también a la guarderia



Antonio.- Pero no deja de ser un desconocido
Chiqui.- Plantalo ahi

Primero un poco de tierra

Haces un hueco y colocas el esqueje

Es sencillo

ahora mas tierra

hasta arriba

despacio

iAy! jCuidado!

Maria.- A Antonio. Nos reimos mucho

Se me cay6 un poco de tierra fuera

A Chiqui. No quiero plantarlo

No pienso

No quiero nada de ese sefior

Chiqui.- Es sélo una flor

Y ahora agua, poco a poco

Para que empape bien

Para que nazca la primera flor

Maria.- A Antonio. Apreté bien la tierra para gue no se moviera el esqueje
Mis ufias se llenaron de tierra

Me hacia mucha ilusién

Fue bonito

Antonio.- ;Bonito?

Nunca se me hubiera ocurrido

iDios mio! jNunca se me hubiera ocurrido que os gustara plantar esquejes!
Maria.- Era como una nueva vida

Antonio.- ¢Dijo ella que era una nueva vida?
0 lo dijiste tu

Maria.- Ella o yo

Era una nueva vida, {no?



Nacia

Seguro que lo dije yo

No, fue mama, ella quiere una nueva vida

Antonio.- ;Una nueva vida? ¢una nueva vida?

Chiqui.- Anda, toma ¢no decias que querias llevarte uno al colegio?
Maria.- No pienso plantar un esqueje rumano

No quiero que nazca ninguna flor

No quiero un nueva vida

Yo queria un hermanito

Antonio.- {Entonces?

¢Sin mi?

Chiqui.- Mira, ésta ya tiene un brote

Pronto abrira la flor

Maria.- A Antonio. Fue bonito, si muy bonito

Cuando pases, fijate, estan puestas en la ventana de la cocina

Oscuro

Chiqui se pone una chaqueta que tiene una mancha roja en el lateral superior

Chiqui.- jMaria!

Pero, ¢qué has hecho, Maria?

Maria, que lleva la chaqueta que le ha hecho su madre, aparece con su mufieca,

ambas también marcadas

Maria.- Recitando Quinientos metros
Sélvanos

Quinientos metros

Santificanos

Quinientos metros

Protégenos

Quinientos metros
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No nos abandones ahora y en la hora de nuestra muerte

Amén

Chiqui.- ¢Qué has hecho? ;qué has hecho?

Maria.- Es el poema, el poema que te dije

Ta hiciste la mancha y yo he hecho un poema con ella

Chiqui.- j¢Cémo puedes decir que has hecho un poema?!

iLa has puesto perdida! No tengo otra chaqueta como ésta

iY mirate a ti!

Maria.- Somos nosotras jnosotras!

Si estiras la mancha son quinientos metros

La vida gira alrededor de quinientos metros

Chiqui.- {Como voy a salir a la calle con esta mancha?

Si todo el mundo me mira ahora con esto...

Maria.- Ponte encima uno de los geranios que han nacido, son rojos
rojos como la sangre

Chiqui.- ¢ Te das cuenta que la has estropeado que la voy a tener que tirar?
Maria.- No entiendes nada, mama

Es nuestra flor encima de nuestros quinientos metros

La que plantamos td y yo, “unanuevavida”

¢ Comprendes ahora?

Oscuro

En la cocina

Maria escribe

Maria.- Redaccion de primavera:

El otro dia mama y yo plantamos geranios en casa y ya tienen flores. Mi geranio
da flores blancas y el de mi mama rojas. El suyo se llama: “Unanuevavida”. Y el
mio, también. Yo crei que esos nombres no existian, pero mama me dijo que hay

una flor que se llama “nomeolvides”. He tocado la tierra de las macetas y esta
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seca, por eso ahora las voy a regar. Mama no me deja que me suba al fregadero
para regar las plantas, pero a mi me gusta. Todas las ventanas tienen flores y la
casa se viste de muchos colores, como dice mama. Unas flores estaban brotando
y otras habian abierto un poco la flor.

Les canté la cancion de Chenoa, “cuando tu vas, yo vuelvo de alli”, mama dice
que si cantamos, las plantas crecen méas deprisa. Me gusta mucho Chenoa.
Cuando miré hacia abajo, fue cuando vi a mama. Venia con las bolsas de la
compra y la salude, creo que me vio porque me mir6 enfadada. Quedaba bien el
geranio sobre mi poema

Luego vi a papa que iba hacia ella

Mama solté las bolsas

;Se irfan a abrazar?

¢Se darian un beso y harian las paces como hice yo con Jaime?

Me dio un vuelco el corazon

Me alegré por ellos

Entonces fue cuando chillé, noté que un grito profundo salia de mi interior y
estallaba los cristales

Salve mi cara porque me la tapé con las manos. No quise mirar

Pensé: seguro que hubiera sacado un diez si llego a entregar la redaccion de
primavera gque nos pidieron en el cole.

Pero no la pude entregar

Paseando por la calle con un destornillador y en mono de trabajo
Antonio.- Esa mafiana no tenia pensado verla

Habia hecho un nuevo proposito

Propdsito de enmienda, me dijo el cura que se llamaba

“Tus pecados te son perdonados”

Yo lo dudaba pero necesitaba creerle
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Fui a buscar unos recambios frente a nuestra casa

El anillo en el bolsillo como todos los dias

Maria.- jMamal

Chiqui.- Maria ¢que haces? No te asomes

Maria.- ¢ Se ven bonitos los geranios desde ahi?
Antonio.- ;Los geranios?

Levanté la vista y vi las macetas. Cuatro

Miré a Maria

Chiqui.- Maria, por favor, métete

Maria.- jEstan naciendo tantas flores!

Antonio.- Cuatro macetas con geranios

Rojos como la sangre, se me vino esa frase a la cabeza
Y uno blanco, en la ventana de la cocina

iMaria, hijal

Chiqui.- jAntonio!

Maria.- jPapa!

Antonio.- Entonces vi la marca

La marca iba con ella

La llevaba también en la ropa y encima una flor, una flor de esas jseguro!
iUn geranio rumano!

¢Pero qué te has hecho?

Apreté el destornillador para darme animo

Me sentia inseguro y queria darle el anillo

Chiqui.- jYo también estoy marcada Antonio!

La vida gira alrededor de quinientos metros

Antonio.- Toma... te lo he querido dar...

¢ Qué miras?

Mird el destornillador, jseré idiota! no sé por qué llevaba el destornillador
conmigo

Entonces solto la bolsa y apreté la pulsera jla apreté sin dudar!
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Vi en su cara el miedo y en la mia senti el asombro

El anillo rod6 hasta sus pies

Me mird

La miré y esta vez la odié

La odié por no creerme

La odié por no darme otra oportunidad

La odié por ir marcada

La odié por ponerme en ridiculo

Chiqui.- Recoge el anillo Antonio, ¢qué es esto? ¢lo has comprado...?
Antonio.- jChiqui!

Y ya no recuerdo nada mas

Cuando senti el calor de su sangre en mis manos

noté que Chiqui me daba el geranio que llevaba prendido
Chiqui.- Ponlo encima de nuestros quinientos metros
Antonio.- Miré para nuestra cocina y ya no habia geranios rojos
No habia nada

nada

nada

Policia.- Esta bien. Firme la declaracion

Oscuro

En la puerta del colegio

Maria.- {VVamos a ver a mama?

Madre.- Si

¢por qué le llevas geranios? No son las flores mas apropiadas
Maria.- ¢ Y por qué no?

Madre.- Porque adonde vamos hay que llevar otro tipo de flores
Maria.- A mi me gustan estas

Madre.- Esta bien
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¢Qué te dijeron de tu poema?

Maria.- La profe dijo que un poema es escrito

que lo mio era un pintura porgue no tenia letras

Yo le dije que muchas, que tenia muchas letras pero ella no lo entendio
Madre.- Y0 no sé mucho de eso pero es posible que tu profesora tenga razén
Maria.- Pero es que si que tiene letras lo que pasa es que no se ven

Madre.- Pero hija si te lo ha dicho la profesora

Maria.- Abuela, el otro dia ella nos explico que en una gota de sangre viene casi
escrita nuestra historia

nuestras enfermedades, como somos

todo

¢por qué mi mancha no puede tener entonces muchas palabras escondidas?
como la sangre

Jpor quée?

Madre.- No lo sé, carifio

Como dijiste que se llamaba tu poema

Maria.- Abuela, ¢no te acuerdas?

Mi vida gira alrededor de quinientos metros

Oscuro final
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