POR AMOR AL TEATRO

Jean-Luc Lagarce es uno de los mas prolificos autores franceses de fines del
siglo XX pues, en sus 38 afios de vida, escribid 23 obras. No obstante, cuando
muere de SIDA en 1995, era ya un director de escena conocido, aunque no un
autor reconocido. La mayoria de sus obras no sélo no habian sido estrenadas,
sino que eran incomprendidas por la mayor parte de directores y criticos. Como
ocurre tantas veces, el conocimiento real de su obra comienza tras su
desaparicion, y lo hace al mismo ritmo que la de otro insigne desaparecido de
la época: Bernard-Marie Koltés.

Lagarce es hoy uno de los autores mas deseados. Este afio sera programado
en la sala Richelieu de la Comédie Francaise, al igual que lo fue el afio pasado
Valére Novarina, como también lo hara Michel Vinaver el afio proximo, y de la
misma manera que lo esta ahora, envuelto en la polémica, Koltés. No es
extrafo entonces que Lagarce se cruzara en el camino del Teatro del Astillero,
pues tres de los autores publicados por nuestra editorial han sido incluidos en
el repertorio de la Comédie. Es ldgico, pues, que la programacion de un teatro
que considera que los textos dramaticos clasicos pueden ser también escritos
por autores vivos, coincida con nuestras pesquisas.

A finales de los afios 70, Lagarce funda en Besancon su compafia trabajando
textos de Beckett, lonesco o Goldoni, que se alternan con la difusion de sus
propios textos. En 1982, en uno de los multiples programas franceses de
promocion de autores emergentes, Jean-Claude Fall dirige Voyage de Madame
Knipper vers la Prusse Orientale en el Pequefio Odeon, programado por la
Comédie Frangaise. El fracaso es monumental y, a partir de ese momento,
pocos directores se atreven a montar sus textos.

No obstante, Lagarce no cae en el “malditismo” pues continta trabajando como
director de escena y recibiendo ayudas a la escritura. Escribe para los actores
de su compaiiia. Y es este mundo, el mundo de la escena y de las compaiiias
itinerantes, el que adopta como suyo. Como feriantes némadas, sus personajes
muchas veces son actores, como en Voyage de Madame Knipper vers la
Prusse Orientale, cuya accion transcurre en un escenario de teatro y la propia
Madame Knipper es una actriz; en Music-Hall una vedette y sus dos coristas se
enfrentan al patio de butacas oscuro y, supuestamente, vacio; y en Nous, les
héros (una recreacion del diario de Kafka) una troupe teatral recorre la Europa
central en visperas de una guerra.

Los personajes lagarcianos estan constantemente huyendo: de la guerra en
Madame Knipper, de la peste en Vagues souvenirs de 'année y deambulando
en giras sin sentido en Music Hall o Nous les héros. La accidn se desarrolla de
manera morosa Yy lenta, pero la urgencia es siempre palpable en las réplicas de
los personajes: los hechos tienen lugar en la lengua. El suspense, el conflicto o
el deseo tienen su escenario en la palabra, en lo que se dice y en lo que se
calla.



Los caracteres lagarcianos estan, también, siempre retornando. Después de
inutiles odiseas regresan al hogar, a una casa que es incapaz de acoger al hijo
prédigo, como ocurre en Retour a la citadelle, Juste la fin du monde, Pays
lointain o Ultimos remordimientos antes del olvido. Regresan a un techo
incapaz para el consuelo, como en Yo estaba en casa y esperaba que llegara
la lluvia.

Las piezas de Lagarce son también un laberinto siniestro donde los personajes,
los temas, las composiciones y los argumentos son reiterados en espiral, de tal
manera que las intrigas y personajes ya utilizados se retoman para escribir
nuevas obras. Asi, Histoire d’amour (repérages), De Saxe, su Unica novela e
Histoire d’amour (derniers chapitres) forman una trilogia que también tiene ecos
en Music Hall. Son historias intimistas entre dos hombres y una mujer a través
del tiempo. Y es que para Lagarce el amor esta inscrito en el tiempo. O, mejor
dicho, el amor es tan s6lo una contingencia del tiempo.

Otras piezas como Los pretendientes, Retour a la citadelle, L’Exercise de la
raison (inédita hasta 2007) ofrecen un fresco satirico del mundo de la cultura y
el poder. El humor esta tefido de un veneno caustico que envuelve el
desasosiego cultural que hace tiritar la futura Europa unida: La imposibilidad de
amar.

En 1988 descubre que es seropositivo, pero los temas de la enfermedad y de la
desaparicion ya estan presentes en su obra. Siempre rechazara la etiqueta de
“autor del SIDA”, afirmando, tal y como declarara Patrice Chéreau, que la
enfermedad no es un tema.

En 1990, fija su residencia en Berlin gracias a una beca y escribe Juste la fin
du monde, el primero de sus textos rechazado por todos los comités de lectura.
Durante dos anos deja de escribir dedicandose a la direccion y las
adaptaciones.

Al final de su vida, puede por fin ver la creacién de Yo estaba en casa y
esperaba que llegara la lluvia dirigido por Mireille Herbstmeyer a la que habia
conocido en el Conservatorio de Besangon y para la que escribié Reglas, usos
y costumbres en la sociedad moderna y a la que tendremos el placer de acoger
los préximos dias 3 y 4 de mayo en La Casa Encendida de Madrid.

Su fallecimiento se produjo en 1995 durante los ensayos de Lulu.

Como él mismo dijera con humor: Nacer no es complicado. Morir es muy facil.
Vivir entre estos dos acontecimientos no es necesariamente imposible.

En Teatro del Astillero esperamos, simplemente, dar a conocer los textos de
uno de los autores mas interesantes que ha dado Europa en los ultimos veinte
anos. Esperamos que sea asi y que se conozca el teatro contemporaneo que,
en nuestro continente, es, quizas, el arte que con mayor sagacidad y menos
retorica se enfrenta a lo real.

Luis Miguel Gonzalez Cruz.



