
 
 

POR AMOR AL TEATRO 
 
Jean-Luc Lagarce es uno de los más prolíficos autores franceses de fines del 
siglo XX pues, en sus 38 años de vida, escribió 23 obras. No obstante, cuando 
muere de SIDA en 1995, era ya un director de escena conocido, aunque no un 
autor reconocido. La mayoría de sus obras no sólo no habían sido estrenadas, 
sino que eran incomprendidas por la mayor parte de directores y críticos. Como 
ocurre tantas veces, el conocimiento real de su obra comienza tras su 
desaparición, y lo hace al mismo ritmo que la de otro insigne desaparecido de 
la época: Bernard-Marie Koltés. 
 
Lagarce es hoy uno de los autores más deseados. Este año será programado 
en la sala Richelieu de la Comédie Française, al igual que lo fue el año pasado 
Valère Novarina, como también lo hará Michel Vinaver el año próximo, y de la 
misma manera que lo está ahora, envuelto en la polémica, Koltés. No es 
extraño entonces que Lagarce se cruzara en el camino del Teatro del Astillero, 
pues tres de los autores publicados por nuestra editorial han sido incluídos en 
el repertorio de la Comédie. Es lógico, pues, que la programación de un teatro 
que considera que los textos dramáticos clásicos pueden ser también escritos 
por autores vivos, coincida con nuestras pesquisas.  
 
A finales de los años 70, Lagarce funda en Besançon su compañía trabajando 
textos de Beckett, Ionesco o Goldoni, que se alternan con la difusión de sus 
propios textos. En 1982, en uno de los múltiples programas franceses de 
promoción de autores emergentes, Jean-Claude Fall dirige Voyage de Madame 
Knipper vers la Prusse Orientale en el Pequeño Odeon, programado por la 
Comédie Française. El fracaso es monumental y, a partir de ese momento, 
pocos directores se atreven a montar sus textos.  
 
No obstante, Lagarce no cae en el “malditismo” pues continúa trabajando como 
director de escena y recibiendo ayudas a la escritura. Escribe para los actores 
de su compañía. Y es este mundo, el mundo de la escena y de las compañías 
itinerantes, el que adopta como suyo. Como feriantes nómadas, sus personajes 
muchas veces son actores, como en Voyage de Madame Knipper vers la 
Prusse Orientale, cuya acción transcurre en un escenario de teatro y la propia 
Madame Knipper es una actriz; en Music-Hall una vedette y sus dos coristas se 
enfrentan al patio de butacas oscuro y, supuestamente, vacío; y en Nous, les 
héros (una recreación del diario de Kafka) una troupe teatral recorre la Europa 
central en vísperas de una guerra.   
 
Los personajes lagarcianos están constantemente huyendo: de la guerra en 
Madame Knipper, de la peste en Vagues souvenirs de l’année y deambulando 
en giras sin sentido en Music Hall o Nous les héros. La acción se desarrolla de 
manera morosa y lenta, pero la urgencia es siempre palpable en las réplicas de 
los personajes: los hechos tienen lugar en la lengua. El suspense, el conflicto o 
el deseo tienen su escenario en la palabra, en lo que se dice y en lo que se 
calla.  
 



Los caracteres lagarcianos están, también, siempre retornando. Después de 
inútiles odiseas regresan al hogar, a una casa que es incapaz de acoger al hijo 
pródigo, como ocurre en Retour à la citadelle, Juste la fin du monde, Pays 
lointain o Últimos remordimientos antes del olvido. Regresan a un techo 
incapaz para el consuelo, como en Yo estaba en casa y esperaba que llegara 
la lluvia. 
 
Las piezas de Lagarce son también un laberinto siniestro donde los personajes, 
los temas, las composiciones y los argumentos son reiterados en espiral, de tal 
manera que las intrigas y personajes ya utilizados se retoman para escribir 
nuevas obras. Así, Histoire d’amour (repérages), De Saxe, su única novela e 
Histoire d’amour (derniers chapitres) forman una trilogía que también tiene ecos 
en Music Hall. Son historias intimistas entre dos hombres y una mujer a través 
del tiempo. Y es que para Lagarce el amor está inscrito en el tiempo. O, mejor 
dicho, el amor es tan sólo una contingencia del tiempo.  
 
Otras piezas como Los pretendientes, Retour à la citadelle, L’Exercise de la 
raison (inédita hasta 2007) ofrecen un fresco satírico del mundo de la cultura y 
el poder. El humor está teñido de un veneno cáustico que envuelve el 
desasosiego cultural que hace tiritar la futura Europa unida: La imposibilidad de 
amar. 
 
En 1988 descubre que es seropositivo, pero los temas de la enfermedad y de la 
desaparición ya están presentes en su obra. Siempre rechazará la etiqueta de 
“autor del SIDA”, afirmando, tal y como declarara Patrice Chéreau, que la 
enfermedad no es un tema. 
 
En 1990, fija su residencia en Berlín gracias a una beca y escribe Juste la fin 
du monde, el primero de sus textos rechazado por todos los comités de lectura. 
Durante dos años deja de escribir dedicándose a la dirección y las  
adaptaciones. 
 
Al final de su vida, puede por fin ver la creación de Yo estaba en casa y 
esperaba que llegara la lluvia dirigido por Mireille Herbstmeyer a la que había 
conocido en el Conservatorio de Besançon y para la que escribió Reglas, usos 
y costumbres en la sociedad moderna y a la que tendremos el placer de acoger  
los próximos días 3 y 4 de mayo en La Casa Encendida de Madrid. 
 
Su fallecimiento se produjo en 1995 durante los ensayos de Lulu.  
 
Como él mismo dijera con humor: Nacer no es complicado. Morir es muy fácil. 
Vivir entre estos dos acontecimientos no es necesariamente imposible.   
 
En Teatro del Astillero esperamos, simplemente, dar a conocer los textos de 
uno de los autores más interesantes que ha dado Europa en los últimos veinte 
años. Esperamos que sea así y que se conozca el teatro contemporáneo que, 
en nuestro continente, es, quizás, el arte que con mayor sagacidad y menos 
retórica se enfrenta a lo real.  
 
Luis Miguel González Cruz. 


