
GÉLIDA EUROPA 
 
En este Encuentro de Teatro Ibérico estrenaremos el último espectáculo de una 
serie de producciones que Teatro del Astillero ha realizado sobre textos de 
autores del propio grupo y de autores contemporáneos europeos. Su título es 
“Mi vida gira alrededor de 500 metros” y su autora es Inmaculada Alvear. Dirige 
la puesta en escena Guillermo Heras.  
 
Después de tanto tiempo, hemos trabajado con textos de autores como José 
Ramón Fernández, Marcelo Bertuccio, Juan Mayorga, Gustavo Ott, Jorge Díaz, 
Luis Miguel G. Cruz, Rafael Spregelburd, Raúl Hernández Garrido, G. E. 
Lessing, Javier Daúlte, Marco Antonio de la Parra, Valère Novarina, Jonathan 
Swift, Arturo S. Velasco, Enzo Cormann, Xavier Durringer o Sarah Kane. 
 
En 1.993, José Ramón Fernández, Luis Miguel González Cruz, Raúl 
Hernández Garrido y Juan Mayorga constituyen un grupo de escritura teatral al 
que llamaron El Astillero. Su objetivo era someter a discusión permanente 
textos propios y ajenos a la vez que desarrollar proyectos colectivos de 
escritura. En 1.995, el grupo se enriqueció con la incorporación del director 
Guillermo Heras. En ese momento nace el Teatro del Astillero: un proyecto 
estable de producción, edición y escritura centrado en la dramaturgia 
contemporánea que se ha visto enriquecido con la reciente incorporación de 
Inmaculada Alvear y Ángel Solo. 
 
Teatro del Astillero es un proyecto colectivo que no limita el desarrollo de 
proyectos individuales de sus miembros, los cuales participan al tiempo en 
otras iniciativas o bien siguen su labor en solitario.  
 
Tras cumplir diez años en 2005 y realizar una premonitoria obra en colectivo 
titulada: Contra el teatro, Teatro del Astillero comienza un nuevo ciclo de 
producciones que hemos denominado ”Los encargos del Astillero”, mediante el 
cual El Astillero “comisiona” a sus propios autores la escritura y promoción de 
textos aún no escritos que nazcan de ideas o propuestas de los propios 
autores.  
 
El Astillero encarga la escritura de un texto atendiendo a ciertos condicionantes 
que, en opinión del grupo, deben marcar la creación contemporánea. La 
primera condición es que el proyecto provenga de una idea que haya dormido 
durante largo tiempo en el inconsciente del autor y que, además, sea imposible 
o muy difícil su desarrollo. El Astillero pretende sacar adelante esos textos que 
dan problemas a los autores, pues pensamos que esos textos son los que más 
van a interesar al público si el autor es capaz de desarrolarlos. Así pues, el 
encargo del Astillero se reduce a obligar a cada autor a desarrollar esos textos 
tras oír los consejos, ideas y colaboraciones del resto del grupo. El encargo del 
Astillero obliga a cada autor individualmente a escribir ese texto. En solitario o 
en conjunto, si es necesario. 
 
Las obras de estos “encargos” deben buscar el secreto de lo esencial teatral en 
una época en que las crisis cinematográficas y televisivas quieren también 
salpicar al teatro que, paradójicamente, se encuentra en uno de sus más 



interesantes momentos. De este modo, buscamos trabajar sobre la 
autenticidad del teatro en el que se debería renunciar a ciertos aspectos del 
teatro actual por espúreos o carentes de sentido en la actualidad. Así pues, los 
textos debería nacer de una renuncia de lo espectacular en cuanto retiniano, 
como decía Marcel Duchamp, pues lo espectacular es engaño para el ojo como 
han demostrado el cine y la televisión. Igualmente, y en contra de un teatro 
antiguo y comercial, los textos debían alejarse de lo que Pasolini denominó la 
“charla”, es decir, la eclosión del diálogo, del texto como único engranaje para 
construir la acción. Pero, de la misma manera que Pasolini denunció, nuestros 
textos deben alejarse del teatro del grito, del teatro físico que no es otra cosa 
que obligar al actor a darse de revolcones por el suelo mientras grita y, 
posiblemente, se hiere. Muchos gritos y pocas nueces.  
 
Desde el punto de vista de la construcción de las tramas, estos textos 
encargados por el Astillero deben alejarse de una adoración total por la trama, 
sino que la narración debe prevalecer sobre todo argumento. El mito es el fin 
último de los textos.  
 
Lo literario es, también, un gran peligro para estos textos, pues el afán de 
escribir narrativa o poesía es una tentación muy grande para los autores 
dramáticos.  
 
Llevados de esta euforia, discutimos realizar un manifiesto para desarrollar 
estos temas en los cuales prohibíamos cosas como las siguientes:  
 

- Lo alternativo. En cuanto alternativo es ya una etiqueta que intenta 
ocultar lo pobre. 

- La iluminación, pues la mejor luz es la de un ensayo. Es la luz que 
acaricia a los actores, no la que los oculta. 

- La puesta en escena, pues es tan sólo un refugio de gente que odia el 
teatro. 

- Las grandes interpretaciones, pues son oropeles que buscan apartar la 
contundencia del texto dramático. 

- El flamenco, pues es un arte muerto y estamos hartos de que siempre 
que hay una muestra de artes escénicas hispanas en el extranjero sólo 
vayan cantaores, tocaores o bailaores. 

- El nuevo flamenco, pues si el flamenco es un arte muerto, si se le hace 
reaccionar por injertos extraños da como resultado un zombie. 

- En cualquier caso, si alguien canta flamenco, que sea sin 
acompañamiento musical. Ni siquiera de guitarra. 

 
Tras múltimpes discusiones, nos dimos cuenta de que el mejor manifiesto ya 
estaba escrito, lo hizo de una manera lúdica y positiva, sin prohibiciones de 
ningún tipo, el gran guionista y director de teatro y cine Preston Sturges, y reza 
así: 
 
1) Una chica guapa es mejor que una fea.  

2) Una pierna es mejor que un brazo.  

3) Un dormitorio es mejor que un cuarto de estar.  



4) Una llegada es mejor que una partida.  

5) Un nacimiento es mejor que una muerte.  

6) Una persecución es mejor que una conversación.  

7) Un perro es mejor que un paisaje.  

8) Un gatito es mejor que un perro. 

9) Un bebé es mejor que un gatito.  

10) Un beso es mejor que un bebé.  

11) Que alguien se caiga de culo es mejor que todo lo anterior. 

 
Ante tan gran desarrollo de teoría, decidimos que el Astillero debía volver a lo 
de siempre, es decir, a trabajar los textos en grupo y “encargar” al autor que 
termine de escribir esa historia que deja a medias o que no es capaz de 
desarrollar. Es así como nace el primer proyecto de esta nueva etapa. Su título 
es “Treinta grados de frío” y el autor de José Ramón Fernández. Su primer 
autor fue José Ramón Fernández, pero firmarán con él el texto uno de los 
actores: Ángel Solo y el director, que soy yo: Luis Miguel G.Cruz.  
 
Y lo haremos así porque la construcción del texto ha sido responsabilidad de 
estas tres personas. Una especie de Trinidad (aunque no creo que sea 
Santísima). “Treinta grados de frío” es el resultado de una escritura cruzada 
entre autor, director y actor, aprovechando que los tres son autores y los tres 
pertenecen al grupo del Astillero. Llegamos a la conclusión de que en la puesta 
en escena de Treinta grados de frío, tan importante es el actor como el técnico 
de sonido, que será también un actor. Tan importante es el creador del espacio 
escénico como el director, y tan importante es el iluminador que va a ocultar la 
luz como el autor que, en este caso, se ha enmascarado bajo la compañía del 
director y el actor, que escriben en el texto junto a él. 
 
Pero “Treinta grados de frío” es también una escritura cruzada o que cruza 
Europa. De entrada, la obra comienza y termina en Lisboa, pasa por París, 
Bruselas, Dresde, Berlín, Münster, Varsovia y San Petersburgo. El argumento 
está basado en una cuerda biografía de un loco viaje que, en son de paz, entre 
diciembre de 1856 y junio de 1857, y como embajadores de la paz, realizan a 
Rusia el duque de Osuna, una de las fortunas más grandes de la Europa de la 
época, y un sagaz funcionario que, con los años, se convertiría en uno de los 
mejores narradores españoles del siglo XIX: Juan Valera (autor de novelas tan 
celebradas como Pepita Jiménez o Juanita la Larga) con el fin de retomar las 
relaciones diplomáticas con ese imperio. 
 
Al frente de la legación está el Duque de Osuna, don Mariano Téllez Girón, 
dueño de la mayor fortuna de España, que dilapidó hasta tener que vender 
todas sus pertenencias. Don Mariano, un aristócrata con una peculiar idea de la 
grandeza, había decidido costear la legación con sus propios medios, 
mostrando una opulencia fuera de lo común. Don Mariano decide que su labor 
diplomática ha de ser también filantrópica y exagerada, por lo que las fiestas, 
las cenas y los bailes a que estaba “obligado” no debían olvidarse durante 



muchos años en tierras rusas. Así pues, el lujo y el derroche debían marcar 
todas las actividades “diplomáticas” de esta exigua legación diplomática. 
 
Don Mariano, que antes de heredar el ducado era militar, tenía otro motivo para 
dar comienzo a este viaje y a permanecer en Rusia hasta 1862. El duque 
buscaba una mujer con quien casarse. O, como él mismo dice, una “ayudante 
para continuar la estirpe de los Osuna”. Es así como comienza la búsqueda por 
toda Europa, primero entre los familiares del duque para luego continuar en 
Rusia, de una esposa. La ruta del viaje está marcada por las ciudades donde 
Osuna tiene “primas” o “sobrinas”. Su drama consiste en intentar casarse con 
alguien que no sea de su familia. Y el único lugar de Europa donde Osuna no 
tiene ningún pariente es en Rusia. Rusia es la única escapatoria para este 
personaje que huye de su familia europea. 
 
Pero para el acompañante del duque, para Juan Valera, cordobés de 
nacimiento, es un viaje hacia el frío. El frío de París, el de Bruselas, el de Berlín 
y, sobre todo, el de Rusia. Observador y de muy inteligente sentido del humor, 
Juan Valera, es testigo de la Europa del siglo XIX. Es testigo del inicio de la 
Europa unida de fines del siglo XX, aunque en estos años, la única unión entre 
todos los países europeos era la guerra. La violencia también une y, al fin y al 
cabo, es una especie de interacción. Unidos por la revolución industrial y la 
opresión de las clases obreras, todos los países europeos tienen, más o 
menos, los mismos problemas. Ése es su lazo de unión. Aunque los únicos 
países que quedan aislados de esta terrorífica unión europea sean los países 
ibéricos que aún no han entrado en el desarrollo industrial. Y de las guerras, 
España va a estar aislada de las futuras guerras mundiales de hermandad 
europea. España está aislada. A partir de estos momentos, el destino de 
España será separarse de Europa desde el punto de vista ideológico, industrial, 
guerrero y climatológico. Y es que en Europa hace un frío que pela. 
 
No así estos dos hombres. 
 
Estos dos hombres, diferentes y extraordinarios, se ven unidos por un viaje a 
un lugar extraño, casi se diría que a otro planeta. Un lugar cuyo idioma y 
costumbres desconocen y cuyo clima tiene como habitual alcanzar los treinta 
grados bajo cero. Rusia, que acaba de perder en Crimea - recordemos "La 
carga de la brigada ligera" - empieza a cuestionarse la posibilidad de abolir la 
servidumbre; por decirlo claro, la esclavitud, pero es un país más involucrado 
en los avatares de la industria y la política europea que España. 
 
Desde el punto de vista teatral, España también ha quedado aislada del teatro 
contemporáneo, del teatro europeo, hasta nuestros días. Incluso la revolución 
stanislavskiana tuvo que esperar a que muriera el dictador Franco para llegar a 
España. Y lo hizo, para bien y para mal, por medio de la inmigración: por medio 
de los argentinos (como los psiquiatras). 
 
De este modo, es curioso como España, hoy día, aún no está preparada para 
el teatro moderno, el teatro contemporánea. Ni tan siquiera para el Teatro del 
Arte stanislavskiano. Y no digamos Brecht. Ya lo corroboraba John dos Passos 
en sus viajes de preguerra cuando observaba cómo el género del aburrido 



sainete enfervorizaba a las clases intelectuales que dejaban morir sin estrenar 
al mismísimo Valle-Inclán. 
 
Estas críticas al peculiar gusto vodevilesco español por el teatro ya están 
plasmadas por el propio Valera en este viaje por Europa, pues la comparación 
del teatro español con el francés o alemán, no resiste el análisis. Asiste al 
estreno de Tannhäuser en Berlín y asume con dolor, que ni la música ni la 
puesta en escena serían, siquiera, comprendidos en España. Y es que, hoy 
día, España no está preparada para el teatro contemporáneo. El público teatral 
actual sigue siendo viejo y sigue amando el sainete. El público joven no asiste 
al teatro porque prefiere el sainete televisivo, un género diferente a todos los 
géneros televisivos europeos y mundiales. 
 
Ni tan siquiera las becas Erasmus consiguen generar interés en los jóvenes 
españoles por otras culturas o idiomas. 
 
Los españoles no hablan idiomas.  
 
No era el caso de Osuna, que tenía que utilizar varias lenguas para hablar con 
sus familiares o Valera, un intelectual que, como todos los de entonces, se 
debatían entre germanófilos o anglófilos. 
 
Y en estos idiomas podían ambos procurar los amores de Madeleine Brohan, 
una actriz francesa de gran renombre que pasaba unos meses actuando en 
francés en San Petersburgo. 
 
Es así como “Treinta grados de frío” quiere poner sobre el tapete el problema 
del aislamiento actual de los países ibéricos y, más en concreto, de España, 
donde los fantasmas de principios de siglo, cuando se pretendía “españolizar 
Europa” aún siguen en pie y, además, con grandes posibilidades de éxito. 
Media Europa conoce y aprecia el “spanish way of life”, sin saber que este 
modo de vida constituye el fin de la idea de Europa. Cuando este modo de vida 
triunfe, morirá el continente europeo y dejará de hacer frío en Europa. En 
España ya no hace frío ni en invierno. En París tampoco. Hoy es 1 de 
diciembre de 2006, estamos en Évora, y disfrutamos de una agradable 
temperatura otoñal. Es el recalentamiento del planeta. Es el fin de la idea de 
Europa. 
 
Durante los seis meses, que estos dos hombres pasaron en Rusia, conocieron 
la esencia de la idea europea y se congelaron al atravesar países que no 
superaban los cero grados en invierno. Vivieron del ensueño de la capital 
importancia de su misión diplomática a la perplejidad de qué hacían allí un par 
de españoles.  
 
La distancia los lleva a mirar su país, una España de grandes gestos que aún 
va a tardar en entender que necesita una regeneración. O quizás aún, hoy día, 
no lo ha entendido aún. 
 
Cuando en el próximo otoño se estrene “Treinta grados de frío”, deseamos que 
la temperatura haya bajado unos grados en el planeta y, sobre todo, hayamos 



disfrutado de un verano templado en Iberia y podamos discutir de un tiempo tan 
cercano al nuestro, como es el siglo XIX, una época en la que, incluso en 
Iberia, llovía a mares y hacía frío en invierno. Una época tan cercana que la 
consideramos lejana, un siglo en el que se fraguaron las ideas que hoy día aún 
intentamos imponer. Esperemos que entonces podamos analizar nuestro siglo, 
el XXI, con frialdad, sin mitos ni desprecios. Gélidamente. Como si fuéramos 
europeos. 
 
Luis Miguel G. Cruz 
Évora, diciembre de 2006 
 


