
DIEZ AÑOS DESPUÉS Y NI UN DÍA MÁS 

El Teatro del Astillero esta cumpliendo, día a día, en los últimos meses del 

2005 y en estos primeros del 2006, sus 10 años de existencia. Diez años de no 

existencia, se podría aventurar, en cuanto a que muchas veces nos hemos 

cubierto, no siempre queriéndolo, de una pesada capa de desconocimiento e 

invisibilidad. Sea lo que sea, diez años más sobre nuestros hombros: treinta 

montajes, nueve talleres de dramaturgia y tres colecciones de libros de teatro 

que convierten a nuestro sello en una de las más destacadas editoriales 

teatrales de España. ¿Para qué sirve eso? Para que después de todo este 

tiempo, recientemente uno de sus miembros haya recibido insultos denigrantes 

por parte de un programador de un teatro de cierta importancia (quiero decir, 

de una sala de exhibición con cierto aforo) cuando simplemente, nuestro 

compañero no hacía más que responder a una llamada previa de tal sujeto. 

Podríamos decir que energúmenos como tales (no me resisto a poner sus 

siglas, como en las páginas de sucesos: M.L.) frecuentan el panorama cultural 

español. Pero eso no son sino palabras viejas, gastadas, papel mojado, 

infundios y tópicos sin mayor validez. 

También podríamos hablar de un conocido director de un conocido festival que 

si en un principio nos confirmó su interés en nuestro último montaje, cuando le 

llamamos para cerrar fechas tuvo un misterioso acceso de amnesia, seguido 

también de una demostración de mala educación. En esta caso, las iniciales 

son P.B. 

Todo esto son sucesos sin importancia. Pero también son tristes indicativos de 

una de las mejores formas de hacer del Astillero. Con producciones eficientes, 

con montajes más que solventes, con buenos actores, con textos tan 
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excelentes como implacables, el Teatro del Astillero tiene cerradas las puertas 

de casi todos los teatros –salas de exhibición- de España. ¿Por qué? No por 

falta de público, no por falta de seguidores, no por falta de buenas críticas. 

Pero no vamos ahora a invocar a las grandes palabras exculpatorias con que 

uno exorciza la ignorancia de los programadores: “Desidia, falta de seriedad, 

falta de respeto y cultura”. 

¿Por qué no reconocer que los que nos niegan la entrada a sus teatros –salas 

de exhibición- tienen razón? 

Sí que la tienen. Nuestros montajes no son lo más apropiado para sus teatros, 

no es lo más apropiado para su carrera como programadores. Estamos 

abiertos a la polémica, pero no por eso dejamos de reconocer cuál es nuestra 

parte de culpa: creemos que el público piensa ¡y queremos que el público 

piense! 

 

ASTILLERO Y ORIGEN 

Diríamos que el azar fue uniendo hace 15 años a los miembros del primer 

Astillero: José Ramón Fernández, Juan Mayorga, Luis Miguel González Cruz y 

Raúl Hernández Garrido. Pero ese azar se descarta y se tiñe de premeditación 

y alevosía cuando vemos que estos individuos de forma contumaz coincidían 

no en lejanos desiertos ni en países exóticos, ni siquiera en la barra de 

cualquier bar, sino en los talleres de dramaturgia que se organizaron a 

principios de los 90 por instituciones como el Instituto de la Juventud 

(conducido por Jesús Cracio) y el Centro de Nuevas Tendencias Escénicas 

(instigado por Guillermo Heras). Ernesto Caballero, Paloma Pedrero, Fermín 
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Cabal fueron las piedras donde estos cuatro nombres tropezaban una y otra 

vez.  

Pero no fue sino hasta 1992, en el TIC (Taller de Instigación de la Creatividad) 

nuevamente auspiciado por el CNTE, en que los cuatro miembros del astillero 

coinciden. Y no sólo ellos, en ese grupo había compañeros de viaje como 

Carmen Dólera, Pedro Manuel Víllora, Angélica Lidell y el malogrado Juan 

Antonio Castilla. 

Este taller tuvo un acicate más: su falta de conclusión. Se prolongó durante la 

estancia de Parra en España, en ese momento agregado cultural de la 

embajada de Chile. 

Y como el tiempo todo lo determina, con el tiempo sólo unos pocos 

sobrevivieron a los embates de Marco Antonio. Los cuatro que en seguida 

comprendimos que la forma de sobrevivir como escritores estaba en mantener 

esa estructura que la pertinencia de alguien que necesitaba asirse a España 

nos había legado. 

Y así nació el Astillero, como un grupo de trabajo, en que se aceptarían 

trabajos colectivos o en grupo, pero sobre todo se buscaba que la suma de los 

esfuerzos individuales se pondría a disposición de aquél que presentara una 

obra y quisiera someterla a la atención crítica del resto del grupo. Lo que 

llamamos el astillerazo. 

¿Qué textos salieron de ese taller y de esos primeros encuentros? Muchos de 

los siguientes premios Calderón de la Barca. Para quemar la memoria, de José 

Ramón Fernández, Agonía, de Luis Miguel González Cruz, Los Malditos, de 
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Raúl Hernández. A los que hay que añadir el espléndido El traductor de 

Blumemberg, de Juan Mayorga. Y por parte de los otros miembros del taller, 

textos como Leda, de Angélica Lidell (que junto con Blumemberg fue editado 

por el CNTE) y Amado Mío, de Pedro Manuel Víllora, también premio Calderón 

de la Barca. 

 

EL ASTILLERO PRODUCE: TEATRO DEL ASTILLERO 

Y fue entonces cuando Guillermo Heras, una vez concluida su etapa al frente 

del CNTE (ese organismo que en su momento todos criticamos, pero cuya 

ausencia no cesamos de lamentar) vio en el Astillero una de las posibles vías 

de un nuevo teatro, marcado por una parte por el retorno al texto como núcleo 

fundamental del hecho teatral; y por otra, como una proclama de dónde marcar 

el acento en la esencia teatral: actores y textos, por encima de cualquier tipo de 

protagonismo del montaje y la escenografía. Luchando contra la gran lacra ue 

supuso la indigestión de los “grandes montajes” sufridos en los 80. Y perfilando 

así Guillermo Heras dentro del Teatro del Astillero un concepto de desnudez y 

esencia que ha ido recorriendo nuestros textos y hoy en día quiere ser 

concretado por algunos miembros del Astillero en lo que podemos llamar un 

Canon, algo que examinaremos al final del artículo. 

El Astillero da paso al Teatro del Astillero, eso sí, sin negara a éste primero,  ni 

cerrarlo. Y de hecho, producción y escritura se desarrollan como actividades 

paralelas, que a veces se cruzan, pero que no se niegan entre sí. 
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Recuerdo una tarde de invierno de 1995 en que la furgoneta de Rafa –nuestro 

mejor aliado en nuestras minigiras- acabó de cargar en la plaza de Lavapiés la 

escenografía de Para quemar la memoria. Recuerdo despedirme de José 

Ramón y su mujer, Amelia Pérez, que al día siguiente tomarían un autocar de 

línea para ir al estreno de esta primera producción. Desde esa tarde hasta 

ahora, el Teatro del Astillero desarrolla una actividad bulliciosa, tal como se 

puede comprobar leyendo la siguiente lista donde se recogen sus 

producciones. 

1995. Para quemar la memoria, de José Ramón Fernández. Premio Calderón de la 
Barca. Director: Guillermo Heras. 

1996. Telémaco sub-Europa, de Marco Antonio de la Parra.  Director: Guillermo Heras. 

1996. Rotos. Obra colectiva del Teatro del Astillero. Director: Carlos Rodríguez. 
Producción: Cuarta Pared. 

1996. El sueño de Ginebra, de Juan Mayorga. Director: Guillermo Heras. 

1997. Thebas Motel, de Luis Miguel González. Premio Rojas Zorrilla de Toledo y 
Alcorcón de Teatro. Director: Guillermo Heras. 

1997. Pablo Neruda viene volando, de Jorge Díaz. Director: Guillermo Heras. 

1997. La puta madre, de Marco Antonio de la Parra. Director: Guillermo Heras. 

1998. Ventolera, creación colectiva del Teatro del Astillero. Dirección: Guillermo Heras. 

1998.  “Café de puchero”, cortometraje, escrito y dirigido por Luis Miguel González 
Cruz. 

1998. Fotos, creación colectiva del Teatro del Astillero. Director: Carlos Rodríguez. 

1999. Ciclo de Nuevos Autores Argentinos. Casa de América. 

La modestia, de Rafael Spregelburd. Dirección: Sanchis Sinisterra. 

El señor Bergman y Dios, de Marcelo Bertuccio. Dirección: Luis Miguel 
González Cruz 

Criminal, de Javier Daúlte. Dirección: Guillermo Heras 

Ténesy, de Jorge Leyes. Dirección: Carlos Rodríguez 

1999. Martes, 3:00 a.m. Más al sur de Carolina del sur, de Arturo Sánchez Velasco. 
Premio Marqués de Bradomín. Director: Luis Miguel González. 
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1999. Los malditos, de Raúl Hernández Garrido. Premio Calderón de la Barca. 
Dirección: Guillermo Heras. 

1999. Interviene en el espectáculo Cabaret Borges con textos de Juan Mayorga y Raúl 
Hernández y la dirección de Guillermo Heras. 

2000. Una modesta proposición, de Jonathan Swift en versión de José Ramón 
Fernández. Dirección: Luis Miguel González. 

2001. El traductor de Blumemberg, de Juan Mayorga. Dirección: Guillermo Heras. 

2001. Mingus, Cuernavaca, de Enzo Cormann. Dirección: Guillermo Heras. 

2001. Si un día me olvidaras, de Raúl Hernández. Dirección: Carlos Rodríguez. 

2001. “Amor-love”, cortometraje escrito y dirigido por Luis Miguel González Cruz 

2002. 4:48 Psychosis, de Sarah Kane. Dirección: Guillermo Heras. Estreno sala Cuarta 
Pared. 2 Octubre 2002. Bajo el patrocinio de Salamanca Capital Cultural Europea. 

2002. Ganas de matar en la punta de la lengua, de Xavier Durringer. Dirección: 
Guillermo Heras. Estreno sala Cuarta Pared. 3 de Octubre 2002. Bajo el patrocinio de 
Salamanca Capital Cultural Europea. 

2003. Nathan el sabio de Lessing, según versión de Juan Mayorga, dirigida por 
Guillermo Heras. Ávila. 

2003. La negra, de Luis Miguel González Cruz. Estreno Galileo Teatro 9 de enero de 
2003. Dirección: Guillermo Heras. 

2003. Rottweiler, de Guillermo Heras. Dirección: Luis Miguel González Cruz. Estreno 
Teatro Federico García Lorca de Getafe. 7 noviembre de 2003 

2004. Intolerancia, del Teatro del Astillero. Dirección: Antonio López Dávila. Estreno en 
la sala Cuarta Pared de Madrid el 9 de enero de 2004. 

2004. Job, según versión de Juan Mayorga, dirigida por Guillermo Heras. Ávila. 

2005. El Gran Inquisidor, de Dostoyevski, según versión de Juan Mayorga, dirigida por 
Guillermo Heras. Ávila. 

2005. Exilios trabajo colectivo, dirigida por Guillermo Heras. Estreno en la sala Cuarta 
Pared de Madrid el 4 de septiembre de 2005. 

Durante los primeros años de Teatro del Astillero, Guillermo Heras propuso, 

levantó y cerró un ciclo en que, de 1995 a 1999, los cuatro miembros del 

Astillero presentaban en sociedad su escritura. Esto se producía en paralelo 

con la lectura dramatizada del Ventolera en la SGAE y con los dos excelentes 

montajes de Carlos Rodríguez, Rotos y Fotos. Montajes estos tres que 

consistían en colecciones de textos de los cuatro autores del Astillero. 
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Al mismo tiempo que se desarrolla este primer ciclo, se realiza un trabajo de 

divulgación de la dramaturgia contemporánea a través de las lecturas 

dramatizadas realizadas sobre todo en la Casa de América, que ocupará 

también el siguiente ciclo de producción del Teatro del Astillero. Así, a partir del 

año 2001 se realizan montajes de textos de autores contemporáneos como 

Enzo Cormann, Xavier Durringer y Shara Kane. Y se añaden nuevos textos de 

autores del Astillero: La Negra, de Luis Miguel González Cruz y Si un día me 

olvidaras, de Raúl Hernández. Finalmente, se suma Guillermo Heras como 

autor en Rottweiller mientras Juan Mayorga desarrolla el ciclo de Ávila con 

textos en que teatro y pensamiento cristalizan en eventos únicos e intensos. 

Tras esto, los últimos montajes del Teatro del Astillero vuelven a los inicios, 

montajes en el que se juega a unir un grupo de textos heterogéneos unidos por 

un tema común. ¿Monotonía, retorno a una fórmula ya probada? ¿Intento no 

del todo resuelto de abordar una realidad inmediata en textos de denuncia 

social? Tal vez, hay una indefinición en estos montajes. Un detenerse ante un 

horizonte de sucesos que se siente como ya cerrado. Situación que quizá esté 

a punto de romperse para afrontar algún tipo de nuevo ciclo con el texto de 

Inma Alvear, Mi vida gira alrededor de quinientos metros. 

 

EL ASTILLERO Y SUS AMIGOS 

Teatro del Astillero ha sido siempre parco en cuanto a admitir a nuevos 

miembros. Aparte de Guillermo Heras, sólo dos personas han entrado dentro 

de lo que es la parte de productora de Teatro del Astillero. Hace tres años, 

Inma Alvear, que se ha visto confirmada como autora con los premios Calderón 
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y Mª. Teresa León y que tendrá en unos días su bautismo con el estreno de Mi 

vida gira alrededor de quinientos metros, la que será producción del Teatro del 

Astillero para el 2006. 

Y Ángel Solo, conspicuo colaborador de los últimos montajes del Teatro del 

Astillero, actor  y también autor. 

Pero la historia del Teatro del Astillero siempre ha estado llena de 

colaboradores, de Amigos de Teatro del Astillero. De ellos es nuestro grupo, 

tanto o más que nuestros: Rafael Menese, Antonio López Dávila, Carlos 

Rodríguez, Miguel Ángel Camacho, Francisco Vidal, Alberto de Miguel, Nélida 

Molina, Javier Bermejo, Elisa Sanz, Carla Matteini, Fernando Gómez Grande 

Eduardo Recabarren, Daniel Martos. Sin su ayuda, el Teatro del Astillero nunca 

hubiera sido posible. 

 

 

LOS LIBROS DEL ASTILLERO. HOJAS DEL TIEMPO 

Con tiradas reducidas, el Astillero se ha convertido ya en una editorial de 

referencia dentro del mundo teatral español. Si bien los primeros números de 

su colección regular, los Libros del Astillero, daban a conocer o recuperaban 

del olvido textos de miembros del Astillero, pronto la editorial se abrió. Primero 

a textos de colaboradores, amigos o talleristas alumnos del Astillero. Desde 

Daniel Veronesse a Álvaro del Amo, pasando por los talleristas de Guardo la 

llave o de Lo siniestro. A partir del volumen 7, incorporamos autores europeos 

contemporáneos a nuestra editorial Autores en cierta forma cercanos a nuestra 

forma de entender el teatro de hoy en día: Enzo Cormann, Caryl Churchill, 
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Valerie Novarina, Olivier Py, Ives Lebeau, Spiro Scimone, Steven Berkoff, 

Dimitri Dimitriadis, Fabrice Melquiot, Yorgos Dialegmenos. A los que pronto se 

les sumarán autores como Sarah Kane, Michael Vinaver, Jean-Luc Lagarce y 

Elfriede Jelinek, entre otros.  

Y mientras aparecen nuevos textos y se recuperan o se descubren nuevos 

autores, mantenemos una deuda, o nos vemos asolados por un sueño, que 

esperamos que se cumpla un día de estos. El de una colección teórica en la 

que se dé espacio a la reflexión teatral y a establecer una especulación teórica 

acerca de la dramaturgia. Una colección cuyo primer número está anunciado 

aunque no escrito. Esperemos que pronto podamos hacer que esta idea salga 

adelante. 

Libros del Astillero 

1 Guillermo Heras / Raúl Hernández  Garrido 

Inútil faro de la noche  /  Puente de plata. 

2 J. R  Fernández, R. Hernández, L. M. González, J. Mayorga 

Ventolera / Rotos. 

3 J. R Fernández, R. Hernández, L. M. González, G. Heras, J. Mayorga 

Estación Sur. 

4 Guillermo Heras 

Ojos de Nácar / California Dreamin / Muerte en directo. 

5 Luis Miguel González Cruz 

Agonía / Thebas Motel. 

6 Álvaro del Amo, J. R. Fernández, L. M. González, G. Heras, R. Hernández, J. 
Mayorga, Daniel Veronese 

Oscuridad. 

7 Enzo Corman 

Oratorios. 

Traducción de Fernando Gómez Grande. 
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8 I. Alvear, J. R. Fernández, Esther García, L. M. González, G. Heras, Juan Pablo 
Heras, R. Hernández, J. Mayorga, Carmen  Mier, Miguel Morillo, Silvia Nanclares 

Unheimliche - Lo siniestro. 

Taller de Escritura Dramática 2001 

9  Guillermo Heras 

Alma / Muchacha / Rottweiler. 

10  Yves Lebeau 

¿Después? (Hasta la locura.) 

Traducción de  Fernando Gómez Grande. 

11 Raúl Hernández Garrido 

Los engranajes. 

12 Juan Mayorga 

Palabra de perro/El Gordo y  el Flaco. 

13 I. Alvear, J. R. Fernández, L. M. González, G. Heras, R. Hernández, J. Mayorga 

Intolerancia. 

14 Ángel Solo 

Río Negro. 

Inmaculada Alvear  

La estrella de Toth.  

15 Taller de Dramaturgia Madrid Sur 1999 / J. R. Fernández, R. Hernández, L. M. 
González, J. Mayorga 

Guardo la llave / Fotos. 

16 Luis Miguel González Cruz 

La Negra. 

17 Fabrice Melquiot 

Lo inesperado / La candela de mi vida. 

Traducción de F. Gómez Grande 

18 Caryl Churchill 

Un Número / Lejos 

Traducción de Carla Matteini / Juan V. Martínez Luciano 

19 Enzo Cormann 
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Sigue la tormenta / La rebelión de los ángeles / Cairn 

Traducción de F. Gómez Grande 

20 Steven Berkoff 

Como los griegos, Kvetch y Decadencia. 

Traducción de Carla Matteini. 

 

Teoría Escénica 

1 VV.AA. 

La escritura teatral hoy. 

2  VV.AA. 

Las Marías Guerreras en Casa de América. 

 

Dramaturgia contemporánea 

1 Valère Novarina 

El animal del tiempo / Para Louis de Funes / Carta a los actores. 

Traducción de F.Gómez Grande 

teatro 

2 Yorgos Dialegmenos 

Por la cara. 

Traducción de Cristina Mayorga 

teatro 

3 Spiro Scimone 

La fiesta/El patio. 

Traducción de Carla Matteini 

4 Olivier Py 

Epístola a los jóvenes actores para que la palabra sea devuelta / Teatros. 

Traducción de F.Gómez Grande 

5 Dimitri Dimitriadis 

La vuelta al nudo / Arrepentimiento. 

Traducción de Cristina Mayorga 
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LOS TALLERES 

Los miembros del Astillero, defensores sin duda de la escritura como acto de 

expresión individual, son sin embargo talleristas, como lo eran los grandes 

pintores desde el siglo XIV. Talleristas como van der Weyden, como Memling, 

como Van Eyck, como Leonardo, como Velázquez o Zurbarán. ¡Que más 

quisiéramos nosotros, que estar a la altura del tallerista menos lúcido de 

maestros como estos! 

Conscientes de ese grado que tiene la escritura de hacer con las manos, 

sabemos que escribir puede permitir compartir el trabajo con alguien más. Y 

sabemos que las obras se pueden perfilar a través del encuentro con el otro. 

Ahí alcanzan su sentido los talleres, no como un sitio donde aprender, sino 

como una fábrica donde hacer. Y si el Astillero nació en el encuentro de sus 

futuros miembros en una serie de talleres, y se fundó con la idea de mantener 

un taller permanente, era natural que los talleres comenzaran a ser una parte 

fundamental de su actividad. Algo que sin embargo no se ha desarrollado de 

forma profesional, ni mucho menos de manera empresarial, sino que, como 

siempre en el Astillero, lo hemos tirado todo al aire para sentir cómo la semilla 

se esparce y brilla al sol. Y quizá, nos toca en algo. 

Y cuando hablamos de los talleres realizados por nuestro grupo, hay que citar a 

otros grandes amigos del Astillero: el Instituto Internacional de Teatro del 

Mediterráneo, con José Monleón (Dios, qué buen vasallo sería quien a tan 

buen señor se debería) y Ángela Monleón (de alguna manera, nuestra hermana 

que nos ha ido guiando y ayudando con su trabajo y su gran entusiasmo). 
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Talleres muchas veces realizados al amparo del magnífico Festival Madrid Sur: 

Parla, Fuenlabrada, Pinto, La llegada del otro… Talleres en los que hemos 

encontrado nuevos cómplices: Juan Pablo Heras, Miguel Morillo, Félix  

Estaire. Eva Ródenas, Miguel Ángel Zamorano, Raúl Serrano, parte de los 

integrantes del grupo Blenamiboa: Sergio Herrero, Eva Chinchilla, Juan Luis 

Gómez Tomé, artífices de pequeñas odiseas teatrales y de una preciosa 

revista, Ophelia, de vida tristemente incierta. 

Durante el segundo de esos encuentros, en 1999, la generosidad de José 

Monleón nos trajo de forma muy temprana una gran oportunidad, convertir un 

taller en un obra viva, y ofrecérselo así a nuestros talleristas. El taller de 

Fuenlabrada dio paso al montaje Guardo la Llave, con textos de Eva Chinchilla, 

José Luis Gómez Toré, Guillermo Heras, Juan Pablo Heras, Sergio Herrero, 

Nora Viviana Marín, José Monleón, Miguel Morillo, Eva Ródenas y Raúl 

Serrano. 

Pero hubo más amigos surgidos de la colaboración con el IITM, y más 

montajes que quedarán en nuestra historia y en nuestro recuerdo. El proyecto 

Casandra, que coordinamos, trabajando con autores de toda Europa: Armando 

Rodrigues Nascimento, Mª Pía Daniele, Matei Visniec y Dragica Potocnjak y 

que se convirtió en un nuevo montaje que tuvo un arranque fabuloso, La noche 

de Casandra, y que quizá hubiera merecido mejor continuidad. 

Más momentos emocionantes, ligados a talleres auspiciados y organizados por 

el IITM: el encuentro con monitores de teatro para discapatizados, celebrado en 

el Centro Juan de Austria, y en el que nos quedamos con ganas de meternos 

en esa fascinante otra forma de entender el teatro que allí vislumbramos. Y otro 

encuentro, el que yo tuve con niños de 12 años de Getafe dentro del proyecto 
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La llegada del otro, y que ha dado material para un texto de teatro juvenil, 

ahora mismo en construcción. 

Hubo más talleres destacables, esta vez sin la mano protectora del IITM. El 

celebrado en el Ateneo, con la doble enseña del Hombre de Arena de 

Hoffmann y el texto de Freud sobre lo Unheimlich / Lo siniestro, que dio lugar a 

un lúcidamente obscuro volumen de nuestra colección. 

Y el reciente taller de Escenas Invisibles, taller aún abierto y en el que se probó 

trabajar con un pie forzado y una serie de normas.  

1. El texto reflejará una situación posible y no escrita de una obra (clásica o 
no). 

2. La obra será elegida en función del deseo del autor.  

3. El texto tendrá una única escena. 

4. La duración del texto será exactamente de 15 páginas 

5. No pueden intervenir directamente los protagonistas de la obra original. 

6. La escena debe tener tres personajes como mínimo y cinco como 
máximo. 

7. No hay limitaciones en cuanto a la edad y al sexo de los personajes. 

8. Cada personaje debe tener una intervención destacada, superior en 
extensión al 20 % del texto. No valen personajes que entran con la 
bandeja del café y no participan en la escena. 

9. La escena a desarrollar no debe ser parte de la trama de la obra original. 
Sí puede compartir espacio y tiempo, aunque no necesariamente. 

10. Debe existir siempre una relación entre el texto deseado y el que 
queremos escribir. 

Normas que ahora mismo animan un debate interno en el Astillero. Lo cuál 

veremos un poco más adelante, y puede significar al muerte del Astillero. Una 

muerte que no es sino un nuevo nacimiento. 

 

 

EL CANON DEL ASTILLERO 
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Y una vez alcanzada la peligrosa edad de diez años de grupo, se hace 

necesario explorar más en el por qué escribir, para resistirse a la inercia del 

encargo, del hacer por hacer. Por ello, entre algunos miembros del Astillero, 

empezó a verse la necesidad de una serie de constricciones. No una normativa 

que limitara, sino una serie de puntos que al imponer un criterio y un marco 

lograra excitar la creatividad y la imaginación. 

Mi primera formulación de esta idea fue el siguiente decálogo: 

10 APUESTAS POR UNA NUEVA DRAMATURGIA 

1. Por encima de todo, creo que la escritura es un hecho ético. Escribir es 
respetar al otro. 

2. Me implicaré con la trama que yo escriba, como parte de mi alma, como 
parte de mi vida. 

3. Seré consecuente con la hora de construir la trama, los personajes, las 
situaciones, etc. No utilizaré la sorpresa, el golpe de efecto, el engaño, el 
falso punto de vista, las pistas erróneas, las cartas escondidas. 

4. Respetaré a mis personajes, en sus vidas, en sus deseos, en sus 
maldades, en sus bondades, en sus perversiones e incluso en sus 
milagros. 

5. Por encima de todo, creo que la escritura es un hecho de libertad. Escribir 
es vivir en libertad. 

6. No escribiré al dictado de ninguna moda, estilo, escuela, moral, opinión 
autorizada, propuesta o imposición. 

7. No buscaré el gusto del público, porque no creo en el público, sino en el 
espectador. 

8. No rechazaré ningún tema, ningún género, ninguna idea, ninguna forma 
de texto. Todos son válidos a la hora de abordar la verdad del relato, la 
verdad del hombre. 

9. Todo lo que escriba debe regirse por el respeto absoluto a la condición 
humana y por la convicción de que cualquier hombre es un universo a 
explorar. 

10. Por encima de todo, creo que la escritura es una experiencia vital. 
Escribir es vivir. 

Cada uno de estos puntos no está mal, pero el problema es que cualquiera lo 

suscribiría, incluso aquellos contra los que está escrito. 
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En su espectáculo Contra el teatro, Luis Miguel González incluyó esta nueva 

formulación del decálogo, llena a veces de rabia y arbitrariedad, pero siempre 

cargada de entusiasmo: 

1. No engañar al público. Aunque el público sea tonto. No vale decir una 
cosa y que luego sea otra. 

2. No ocultar información. O, por lo menos, no ocultarla durante mucho 
tiempo. El público, por tonto que sea, acaba con la sensación de ser 
estafado si, al final, es asesino es el mayordomo. No saben expresarlo, 
pero salen diciendo: “Ya lo decía yo, va a ser el mayordomo.” Realmente 
no sabían que iba a ser el mayordomo, pero no van a volver al cine o al 
teatro de misterio, porque si, al final, va a ser el mayordomo... pues ésa ya 
la he visto. 

3. No guardarte cartas en la manga, pues es algo parecido a lo del 
mayordomo. Y si te guardas cartas en la manga para dar una sorpresa o 
un susto al espectador estás escamoteando conflicto, y el conflicto es 
drama, y el drama es violencia, y la violencia ya lo decía Eisenstein: es 
atracción. 

4. No distraer al público con cosas que no vienen a cuento, pues luego el 
espectador, por muy tonto que sea, dirá: “¿Y a qué cuento venía aquello 
del perrito?” Que es como decir, no me enteré de lo del perrito y como 
siento que me están llamando imbécil no vuelvo a ver nada de escritor o 
director. Que le den por el culo. 

5. No hay que escamotear al público profundidad intelectual. No hay que 
rebajar la densidad filosófica de nuestros relatos por intentar hacer éstos 
más atractivos. El sujeto del inconsciente del espectador cabrón no es 
cabrón, pero es chivato, y se lo cuenta al espectador cabrón y éste 
piensa: “Es una película pretenciosa” Una película pretenciosa es aquélla 
que se queda a mitad de camino de pretenciosa. Si fuera pretenciosa 
totalmente no sería pretenciosa, sería, en todo caso, un “ladrillo” que, en 
el fondo, aunque es un insulto, es un insulto que encierra algo de 
admiración por parte del insultante hacia el insultado. 

6. No escamotear al público complejidades dramáticas. Si hay cien 
personajes, todos tienen que estar vivos, si sus relaciones son 
tormentosas, complejas o inexplicables, que lo sean. Por algún motivo 
son así, y para eso está el espectador, para investigarlo. Si no ¿a qué ha 
venido? ¿a comer palomitas? 

7. Trata al espectador como una persona adulta e intenta contarle algo 
interesante, aunque sea una vieja historia. 

Y por ahora queda un último decálogo, cuya reprobación por parte de algunos 

miembros del Astillero sólo puede entenderse como algo positivo. La facultad 

de hablar y compartir puntos de vista contrapuestos. Y la de encontrarnos 

algún día en una nueva formulación de ese canon. Puede que no en un debate 

teórico, sino en un texto. 
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TEATRO: CONTRA EL TEATRO 

1. La obra debe abrirse a lo real. El escenario debe abrirse a la calle. No es 
necesario que el montaje tenga lugar en un teatro. Tampoco es necesario 
huir de los teatros. Pero el presente debe estar en el centro de la obra. 

2. No se acudirá al naturalismo, porque el naturalismo no es sino otra forma 
de formalismo que sustituye la verdad por la apariencia de verdad. 

3. La obra es única, se descartan las colecciones o las series de episodios. 
La existencia de trama ni puede ser esencial para la obra ni tampoco 
recusarse. Los géneros: comedia, policíaco, fantástico, etc. quedan 
prohibidos. La utilización del suspenso y de la sorpresa está prohibida. 

4. La acción de cada obra se desarrollará en un único espacio. No se hará 
necesario en la obra ni se utilizará ningún dispositivo escenográfico, por 
simple que sea. 

5. Las obras cumplirán la unidad de tiempo. Como mucho, se admiten dos 
cortes temporales, siempre que toda la acción transcurra en un único día. 
El tiempo debe ser siempre lineal. Prohibidos y descartados los saltos 
temporales, así como las evocaciones, recuerdos, reminiscencias y 
anticipaciones. 

6. La obra contará con de a uno a cinco personajes. No se admite que un 
actor doble personajes. No existe ninguna restricción con respecto a 
edad y sexo de los personajes. 

7. No hay maquillaje ni vestuario especial. Se preferirá incluso que la ropa 
sea la del actor. 

8. Quedan prohibidas las proyecciones, incluyendo la aparición de 
imágenes televisivas o de fotografías, sea como sea el medio por el que 
éstas aparezcan. 

9. No existirá música ni en la obra ni el montaje, a no ser que se justifique 
de forma diegética, cosa que se espera que no ocurra. Se preferirá la 
música de ejecución humana en directo, a cualquier tipo de reproducción. 
Se preferirá que esa música no sea ejecutada por profesionales 
contratados ex profeso para ello. Se preferirá que no haya música. 

10. La obras no irán firmadas, a excepción de la indicación “CONTRA EL 
TEATRO”. No habrá ningún tipo de campaña de promoción ligada a 
cualquier medio de comunicación. Se prohíben los pases de prensa, las 
fotografías de espectáculo, las entrevistas. Las muestras de las obras no 
aparecerán en ninguna cartelera de ningún periódico. Los miembros de la 
compañía (excepto el autor) promocionarán el montaje de forma personal. 

¿Por qué el canon? Para escribir de manera que, sin perder cada uno nuestra 

forma de escribir personal, haya un rasgo que cree una identidad. 

Naturalmente, el canon no impide que alguien quiera escribir algo de forma 

concreta, estamos hablando de “escribir para el canon”, sin que eso interfiera 

en los proyectos personales de cada uno. 
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Por otra parte, es necesario un cambio en la manera de abordar la escritura 

para marcar un camino de exploración, para marcar las vías para llegar a un 

posible futuro. El canon puede ser una forma de marcar y quemar etapas. De 

marcar un final, el fin del Astillero, para saludar con un espíritu renovado un 

nuevo grupo, que no escriba por inercia, por compromiso, por pura 

comercialidad, sino por una necesidad clara e incuestionable. ¿Llegaremos a 

desarrollar para este nuevo Astillero esta nueva escritura? ¿Lograremos 

además alcanzar con ella un compromiso con la realidad, y una nueva forma 

de relacionarnos con el público? Tal vez, podremos gritar entonces: 

Ahí está el Público. 

¡Que entre! 

¿Lograremos hacerlo nosotros, o llegarán otros para acabar de realizar esa 

revolución pendiente? 

La respuesta, espero que antes de otros diez años. 
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