DIEZ ANOS DESPUES Y NI UN DIA MAS

El Teatro del Astillero esta cumpliendo, dia a dia, en los ultimos meses del
2005 y en estos primeros del 2006, sus 10 afios de existencia. Diez afios de no
existencia, se podria aventurar, en cuanto a que muchas veces nos hemos
cubierto, no siempre queriéndolo, de una pesada capa de desconocimiento e
invisibilidad. Sea lo que sea, diez afios mas sobre nuestros hombros: treinta
montajes, nueve talleres de dramaturgia y tres colecciones de libros de teatro
que convierten a nuestro sello en una de las mas destacadas editoriales
teatrales de Espafa. ¢ Para qué sirve eso? Para que después de todo este
tiempo, recientemente uno de sus miembros haya recibido insultos denigrantes
por parte de un programador de un teatro de cierta importancia (quiero decir,
de una sala de exhibicion con cierto aforo) cuando simplemente, nuestro
compafiero no hacia mas que responder a una llamada previa de tal sujeto.
Podriamos decir que energimenos como tales (no me resisto a poner sus
siglas, como en las paginas de sucesos: M.L.) frecuentan el panorama cultural
espafol. Pero eso no son sino palabras viejas, gastadas, papel mojado,
infundios y topicos sin mayor validez.

También podriamos hablar de un conocido director de un conocido festival que
si en un principio nos confirmd su interés en nuestro ultimo montaje, cuando le
llamamos para cerrar fechas tuvo un misterioso acceso de amnesia, seguido
también de una demostracion de mala educacién. En esta caso, las iniciales
son P.B.

Todo esto son sucesos sin importancia. Pero también son tristes indicativos de
una de las mejores formas de hacer del Astillero. Con producciones eficientes,

con montajes mas gue solventes, con buenos actores, con textos tan
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excelentes como implacables, el Teatro del Astillero tiene cerradas las puertas
de casi todos los teatros —salas de exhibicion- de Espafa. ¢ Por qué? No por
falta de publico, no por falta de seguidores, no por falta de buenas criticas.
Pero no vamos ahora a invocar a las grandes palabras exculpatorias con que
uno exorciza la ignorancia de los programadores: “Desidia, falta de seriedad,
falta de respeto y cultura”.

¢,Por qué no reconocer que los que nos niegan la entrada a sus teatros —salas
de exhibicion- tienen razon?

Si que la tienen. Nuestros montajes no son lo mas apropiado para sus teatros,
no es lo mas apropiado para su carrera como programadores. Estamos
abiertos a la polémica, pero no por eso dejamos de reconocer cual es nuestra
parte de culpa: creemos que el puablico piensa jy queremos que el puablico

piense!

ASTILLERO Y ORIGEN

Diriamos que el azar fue uniendo hace 15 afios a los miembros del primer
Astillero: José Ramén Fernandez, Juan Mayorga, Luis Miguel Gonzélez Cruz y
Raul Hernandez Garrido. Pero ese azar se descarta y se tifie de premeditacion
y alevosia cuando vemos que estos individuos de forma contumaz coincidian
no en lejanos desiertos ni en paises exoéticos, ni siquiera en la barra de
cualquier bar, sino en los talleres de dramaturgia que se organizaron a
principios de los 90 por instituciones como el Instituto de la Juventud
(conducido por Jesus Cracio) y el Centro de Nuevas Tendencias Escénicas

(instigado por Guillermo Heras). Ernesto Caballero, Paloma Pedrero, Fermin
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Cabal fueron las piedras donde estos cuatro nombres tropezaban una y otra

VezZ.

Pero no fue sino hasta 1992, en el TIC (Taller de Instigacion de la Creatividad)
nuevamente auspiciado por el CNTE, en que los cuatro miembros del astillero
coinciden. Y no sélo ellos, en ese grupo habia compaferos de viaje como
Carmen Dolera, Pedro Manuel Villora, Angélica Lidell y el malogrado Juan

Antonio Castilla.

Este taller tuvo un acicate mas: su falta de conclusion. Se prolongoé durante la
estancia de Parra en Espafa, en ese momento agregado cultural de la

embajada de Chile.

Y como el tiempo todo lo determina, con el tiempo sélo unos pocos
sobrevivieron a los embates de Marco Antonio. Los cuatro que en seguida
comprendimos que la forma de sobrevivir como escritores estaba en mantener
esa estructura que la pertinencia de alguien que necesitaba asirse a Espafa

nos habia legado.

Y asi nacié el Astillero, como un grupo de trabajo, en que se aceptarian
trabajos colectivos o en grupo, pero sobre todo se buscaba que la suma de los
esfuerzos individuales se pondria a disposiciébn de aquél que presentara una
obra y quisiera someterla a la atencién critica del resto del grupo. Lo que

llamamos el astillerazo.

¢, Qué textos salieron de ese taller y de esos primeros encuentros? Muchos de
los siguientes premios Calderdn de la Barca. Para quemar la memoria, de José

Ramén Fernandez, Agonia, de Luis Miguel Gonzalez Cruz, Los Malditos, de
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Raul Hernandez. A los que hay que afiadir el espléndido El traductor de
Blumemberg, de Juan Mayorga. Y por parte de los otros miembros del taller,
textos como Leda, de Angélica Lidell (que junto con Blumemberg fue editado
por el CNTE) y Amado Mio, de Pedro Manuel Villora, también premio Calderdn

de la Barca.

EL ASTILLERO PRODUCE: TEATRO DEL ASTILLERO

Y fue entonces cuando Guillermo Heras, una vez concluida su etapa al frente
del CNTE (ese organismo que en su momento todos criticamos, pero cuya
ausencia no cesamos de lamentar) vio en el Astillero una de las posibles vias
de un nuevo teatro, marcado por una parte por el retorno al texto como nucleo
fundamental del hecho teatral; y por otra, como una proclama de dénde marcar
el acento en la esencia teatral: actores y textos, por encima de cualquier tipo de
protagonismo del montaje y la escenografia. Luchando contra la gran lacra ue
supuso la indigestién de los “grandes montajes” sufridos en los 80. Y perfilando
asi Guillermo Heras dentro del Teatro del Astillero un concepto de desnudez y
esencia que ha ido recorriendo nuestros textos y hoy en dia quiere ser
concretado por algunos miembros del Astillero en lo que podemos llamar un

Canon, algo que examinaremos al final del articulo.

El Astillero da paso al Teatro del Astillero, eso si, sin negara a éste primero, ni
cerrarlo. Y de hecho, produccién y escritura se desarrollan como actividades

paralelas, que a veces se cruzan, pero que no se niegan entre si.
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Recuerdo una tarde de invierno de 1995 en que la furgoneta de Rafa —nhuestro
mejor aliado en nuestras minigiras- acabod de cargar en la plaza de Lavapiés la
escenografia de Para quemar la memoria. Recuerdo despedirme de José
Ramoén y su mujer, Amelia Pérez, que al dia siguiente tomarian un autocar de
linea para ir al estreno de esta primera produccion. Desde esa tarde hasta
ahora, el Teatro del Astillero desarrolla una actividad bulliciosa, tal como se
puede comprobar leyendo la siguiente lista donde se recogen sus

producciones.

1995. Para quemar la memoria, de José Ramon Fernandez. Premio Calderén de la
Barca. Director: Guillermo Heras.

1996. Telémaco sub-Europa, de Marco Antonio de la Parra. Director: Guillermo Heras.

1996. Rotos. Obra colectiva del Teatro del Astillero. Director: Carlos Rodriguez.
Produccién: Cuarta Pared.

1996. El suefio de Ginebra, de Juan Mayorga. Director: Guillermo Heras.

1997. Thebas Motel, de Luis Miguel Gonzéalez. Premio Rojas Zorrilla de Toledo y
Alcorcén de Teatro. Director: Guillermo Heras.

1997. Pablo Neruda viene volando, de Jorge Diaz. Director: Guillermo Heras.
1997. La puta madre, de Marco Antonio de la Parra. Director: Guillermo Heras.
1998. Ventolera, creacion colectiva del Teatro del Astillero. Direccion: Guillermo Heras.

1998. “Café de puchero”, cortometraje, escrito y dirigido por Luis Miguel Gonzélez
Cruz.

1998. Fotos, creacioén colectiva del Teatro del Astillero. Director: Carlos Rodriguez.
1999. Ciclo de Nuevos Autores Argentinos. Casa de América.
La modestia, de Rafael Spregelburd. Direccion: Sanchis Sinisterra.

El sefior Bergman y Dios, de Marcelo Bertuccio. Direccidon: Luis Miguel
Gonzalez Cruz

Criminal, de Javier Daulte. Direccion: Guillermo Heras
Ténesy, de Jorge Leyes. Direccion: Carlos Rodriguez

1999. Martes, 3:00 a.m. Mas al sur de Carolina del sur, de Arturo Sanchez Velasco.
Premio Marqués de Bradomin. Director: Luis Miguel Gonzalez.
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1999. Los malditos, de Raul Hernandez Garrido. Premio Calderén de la Barca.
Direccion: Guillermo Heras.

1999. Interviene en el espectaculo Cabaret Borges con textos de Juan Mayorga y Radl
Hernandez y la direccion de Guillermo Heras.

2000. Una modesta proposicién, de Jonathan Swift en version de José Ramon
Fernandez. Direccion: Luis Miguel Gonzélez.

2001. El traductor de Blumemberg, de Juan Mayorga. Direccién: Guillermo Heras.
2001. Mingus, Cuernavaca, de Enzo Cormann. Direccion: Guillermo Heras.

2001. Si un dia me olvidaras, de Raul Hernandez. Direccidn: Carlos Rodriguez.
2001. “Amor-love”, cortometraje escrito y dirigido por Luis Miguel Gonzalez Cruz

2002. 4:48 Psychosis, de Sarah Kane. Direccién: Guillermo Heras. Estreno sala Cuarta
Pared. 2 Octubre 2002. Bajo el patrocinio de Salamanca Capital Cultural Europea.

2002. Ganas de matar en la punta de la lengua, de Xavier Durringer. Direccion:
Guillermo Heras. Estreno sala Cuarta Pared. 3 de Octubre 2002. Bajo el patrocinio de
Salamanca Capital Cultural Europea.

2003. Nathan el sabio de Lessing, segun version de Juan Mayorga, dirigida por
Guillermo Heras. Avila.

2003. La negra, de Luis Miguel Gonzalez Cruz. Estreno Galileo Teatro 9 de enero de
2003. Direccién: Guillermo Heras.

2003. Rottweiler, de Guillermo Heras. Direccioén: Luis Miguel Gonzalez Cruz. Estreno
Teatro Federico Garcia Lorca de Getafe. 7 noviembre de 2003

2004. Intolerancia, del Teatro del Astillero. Direccion: Antonio Lépez Davila. Estreno en
la sala Cuarta Pared de Madrid el 9 de enero de 2004.

2004. Job, segun version de Juan Mayorga, dirigida por Guillermo Heras. Avila.

2005. El Gran Inquisidor, de Dostoyevski, segun version de Juan Mayorga, dirigida por
Guillermo Heras. Avila.

2005. Exilios trabajo colectivo, dirigida por Guillermo Heras. Estreno en la sala Cuarta
Pared de Madrid el 4 de septiembre de 2005.

Durante los primeros aflos de Teatro del Astillero, Guillermo Heras propuso,
levanté y cerrd un ciclo en que, de 1995 a 1999, los cuatro miembros del
Astillero presentaban en sociedad su escritura. Esto se producia en paralelo
con la lectura dramatizada del Ventolera en la SGAE y con los dos excelentes
montajes de Carlos Rodriguez, Rotos y Fotos. Montajes estos tres que

consistian en colecciones de textos de los cuatro autores del Astillero.
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Al mismo tiempo que se desarrolla este primer ciclo, se realiza un trabajo de
divulgacion de la dramaturgia contemporanea a través de las lecturas
dramatizadas realizadas sobre todo en la Casa de América, que ocupara
también el siguiente ciclo de produccion del Teatro del Astillero. Asi, a partir del
afilo 2001 se realizan montajes de textos de autores contemporaneos como
Enzo Cormann, Xavier Durringer y Shara Kane. Y se afiaden nuevos textos de
autores del Astillero: La Negra, de Luis Miguel Gonzalez Cruz y Si un dia me
olvidaras, de Raul Hernandez. Finalmente, se suma Guillermo Heras como
autor en Rottweiller mientras Juan Mayorga desarrolla el ciclo de Avila con

textos en que teatro y pensamiento cristalizan en eventos Unicos e intensos.

Tras esto, los Ultimos montajes del Teatro del Astillero vuelven a los inicios,
montajes en el que se juega a unir un grupo de textos heterogéneos unidos por
un tema comun. ¢Monotonia, retorno a una férmula ya probada? ¢ Intento no
del todo resuelto de abordar una realidad inmediata en textos de denuncia
social? Tal vez, hay una indefinicién en estos montajes. Un detenerse ante un
horizonte de sucesos que se siente como ya cerrado. Situacion que quiza esté
a punto de romperse para afrontar algun tipo de nuevo ciclo con el texto de

Inma Alvear, Mi vida gira alrededor de quinientos metros.

EL ASTILLERO Y SUS AMIGOS

Teatro del Astillero ha sido siempre parco en cuanto a admitir a nuevos
miembros. Aparte de Guillermo Heras, so6lo dos personas han entrado dentro
de lo que es la parte de productora de Teatro del Astillero. Hace tres afos,

Inma Alvear, que se ha visto confirmada como autora con los premios Calderén
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y M@ Teresa LeoOn y que tendra en unos dias su bautismo con el estreno de Mi
vida gira alrededor de quinientos metros, la que sera produccion del Teatro del

Astillero para el 2006.

Y Angel Solo, conspicuo colaborador de los dltimos montajes del Teatro del

Astillero, actor y también autor.

Pero la historia del Teatro del Astillero siempre ha estado llena de
colaboradores, de Amigos de Teatro del Astillero. De ellos es nuestro grupo,
tanto 0 mas que nuestros: Rafael Menese, Antonio Lopez Davila, Carlos
Rodriguez, Miguel Angel Camacho, Francisco Vidal, Alberto de Miguel, Nélida
Molina, Javier Bermejo, Elisa Sanz, Carla Matteini, Fernando Gomez Grande
Eduardo Recabarren, Daniel Martos. Sin su ayuda, el Teatro del Astillero nunca

hubiera sido posible.

LOS LIBROS DEL ASTILLERO. HOJAS DEL TIEMPO

Con tiradas reducidas, el Astillero se ha convertido ya en una editorial de
referencia dentro del mundo teatral espafiol. Si bien los primeros nimeros de
su coleccion regular, los Libros del Astillero, daban a conocer o recuperaban
del olvido textos de miembros del Astillero, pronto la editorial se abrié. Primero
a textos de colaboradores, amigos o talleristas alumnos del Astillero. Desde
Daniel Veronesse a Alvaro del Amo, pasando por los talleristas de Guardo la
llave o de Lo siniestro. A partir del volumen 7, incorporamos autores europeos
contemporéaneos a nuestra editorial Autores en cierta forma cercanos a nuestra

forma de entender el teatro de hoy en dia: Enzo Cormann, Caryl Churchill,
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Valerie Novarina, Olivier Py, Ives Lebeau, Spiro Scimone, Steven Berkoff,
Dimitri Dimitriadis, Fabrice Melquiot, Yorgos Dialegmenos. A los que pronto se
les sumaran autores como Sarah Kane, Michael Vinaver, Jean-Luc Lagarce y
Elfriede Jelinek, entre otros.

Y mientras aparecen nuevos textos y se recuperan o se descubren nuevos
autores, mantenemos una deuda, 0 nos vemos asolados por un suefio, que
esperamos que se cumpla un dia de estos. El de una coleccion tedrica en la
que se dé espacio a la reflexion teatral y a establecer una especulacion tedrica
acerca de la dramaturgia. Una coleccion cuyo primer numero esta anunciado
aungue no escrito. Esperemos que pronto podamos hacer que esta idea salga

adelante.

Libros del Astillero

1 Guillermo Heras / Raul Hernandez Garrido

Inatil faro de la noche / Puente de plata.

2 J. R Fernandez, R. Hernandez, L. M. Gonzalez, J. Mayorga
Ventolera / Rotos.

3 J. R Fernandez, R. Hernandez, L. M. Gonzalez, G. Heras, J. Mayorga
Estacion Sur.

4 Guillermo Heras

Ojos de Nacar / California Dreamin / Muerte en directo.

5 Luis Miguel Gonzalez Cruz

Agonia/ Thebas Motel.

6 Alvaro del Amo, J. R. Fernandez, L. M. Gonzalez, G. Heras, R. Hernandez, J.
Mayorga, Daniel Veronese

Oscuridad.
7 Enzo Corman
Oratorios.

Traduccion de Fernando Goémez Grande.
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8 1. Alvear, J. R. Fernandez, Esther Garcia, L. M. Gonzalez, G. Heras, Juan Pablo
Heras, R. Hernandez, J. Mayorga, Carmen Mier, Miguel Morillo, Silvia Nanclares

Unheimliche - Lo siniestro.

Taller de Escritura Dramatica 2001

9 Guillermo Heras

Alma/ Muchacha / Rottweiler.

10 Yves Lebeau

¢Después? (Hasta la locura.)

Traduccion de Fernando Gomez Grande.
11 Raul Hernandez Garrido

Los engranajes.

12 Juan Mayorga

Palabra de perro/El Gordo y el Flaco.

13 I. Alvear, J. R. Fernandez, L. M. Gonzalez, G. Heras, R. Hernandez, J. Mayorga

Intolerancia.

14 Angel Solo

Rio Negro.
Inmaculada Alvear
La estrella de Toth.

15 Taller de Dramaturgia Madrid Sur 1999 / J. R. Fernandez, R. Hernandez, L. M.
Gonzélez, J. Mayorga

Guardo la llave / Fotos.

16 Luis Miguel Gonzélez Cruz

La Negra.

17 Fabrice Melquiot

Lo inesperado / La candela de mi vida.

Traduccion de F. Gbmez Grande

18 Caryl Churchill

Un Namero / Lejos

Traduccion de Carla Matteini / Juan V. Martinez Luciano

19 Enzo Cormann
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Sigue latormenta/ La rebelion de los dngeles / Cairn
Traduccion de F. Gbmez Grande

20 Steven Berkoff

Como los griegos, Kvetch y Decadencia.

Traduccion de Carla Matteini.

Teoria Escénica

1 VV.AA.

La escritura teatral hoy.
2 VV.AA.

Las Marias Guerreras en Casa de América.

Dramaturgia contemporanea

1 Valére Novarina

El animal del tiempo / Para Louis de Funes / Carta a los actores.
Traduccion de F.Gomez Grande

teatro

2 Yorgos Dialegmenos

Por la cara.

Traduccion de Cristina Mayorga

teatro

3 Spiro Scimone

La fiesta/El patio.

Traduccion de Carla Matteini

4 Olivier Py

Epistola a los jévenes actores para que la palabra sea devuelta / Teatros.
Traduccion de F.Gomez Grande

5 Dimitri Dimitriadis

La vuelta al nudo / Arrepentimiento.

Traduccién de Cristina Mayorga
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LOS TALLERES

Los miembros del Astillero, defensores sin duda de la escritura como acto de
expresion individual, son sin embargo talleristas, como lo eran los grandes
pintores desde el siglo XIV. Talleristas como van der Weyden, como Memling,
como Van Eyck, como Leonardo, como Velazquez o Zurbaran. jQue mas
quisiéramos nosotros, que estar a la altura del tallerista menos ldcido de
maestros como estos!

Conscientes de ese grado que tiene la escritura de hacer con las manos,
sabemos que escribir puede permitir compartir el trabajo con alguien mas. Y
sabemos que las obras se pueden perfilar a través del encuentro con el otro.
Ahi alcanzan su sentido los talleres, no como un sitio donde aprender, sino
como una fabrica donde hacer. Y si el Astillero nacid en el encuentro de sus
futuros miembros en una serie de talleres, y se fundo con la idea de mantener
un taller permanente, era natural que los talleres comenzaran a ser una parte
fundamental de su actividad. Algo que sin embargo no se ha desarrollado de
forma profesional, ni mucho menos de manera empresarial, sino que, como
siempre en el Astillero, lo hemos tirado todo al aire para sentir como la semilla
se esparce Yy brilla al sol. Y quiza, nos toca en algo.

Y cuando hablamos de los talleres realizados por nuestro grupo, hay que citar a
otros grandes amigos del Astillero: el Instituto Internacional de Teatro del
Mediterraneo, con José Monledn (Dios, qué buen vasallo seria quien a tan
buen sefior se deberia) y Angela Monleon (de alguna manera, nuestra hermana

gue nos ha ido guiando y ayudando con su trabajo y su gran entusiasmo).
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Talleres muchas veces realizados al amparo del magnifico Festival Madrid Sur:
Parla, Fuenlabrada, Pinto, La llegada del otro... Talleres en los que hemos
encontrado nuevos complices: Juan Pablo Heras, Miguel Morillo, Félix

Estaire. Eva Rodenas, Miguel Angel Zamorano, Raul Serrano, parte de los
integrantes del grupo Blenamiboa: Sergio Herrero, Eva Chinchilla, Juan Luis
Gomez Tomé, artifices de pequefas odiseas teatrales y de una preciosa
revista, Ophelia, de vida tristemente incierta.

Durante el segundo de esos encuentros, en 1999, la generosidad de José
Monledn nos trajo de forma muy temprana una gran oportunidad, convertir un
taller en un obra viva, y ofrecérselo asi a nuestros talleristas. El taller de
Fuenlabrada dio paso al montaje Guardo la Llave, con textos de Eva Chinchilla,
José Luis Gomez Tore, Guillermo Heras, Juan Pablo Heras, Sergio Herrero,
Nora Viviana Marin, José Monledn, Miguel Morillo, Eva Rédenas y Raul
Serrano.

Pero hubo mas amigos surgidos de la colaboracion con el IITM, y mas
montajes que quedaran en nuestra historia y en nuestro recuerdo. El proyecto
Casandra, que coordinamos, trabajando con autores de toda Europa: Armando
Rodrigues Nascimento, M2 Pia Daniele, Matei Visniec y Dragica Potocnjak y
que se convirtid en un nuevo montaje que tuvo un arranque fabuloso, La noche
de Casandra, y que quiza hubiera merecido mejor continuidad.

Mas momentos emocionantes, ligados a talleres auspiciados y organizados por
el IITM: el encuentro con monitores de teatro para discapatizados, celebrado en
el Centro Juan de Austria, y en el que nos quedamos con ganas de meternos
en esa fascinante otra forma de entender el teatro que alli vislumbramos. Y otro

encuentro, el que yo tuve con niflos de 12 afos de Getafe dentro del proyecto
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La llegada del otro, y que ha dado material para un texto de teatro juvenil,
ahora mismo en construccion.

Hubo mas talleres destacables, esta vez sin la mano protectora del IITM. El
celebrado en el Ateneo, con la doble ensefia del Hombre de Arena de
Hoffmann y el texto de Freud sobre lo Unheimlich / Lo siniestro, que dio lugar a
un lucidamente obscuro volumen de nuestra coleccion.

Y el reciente taller de Escenas Invisibles, taller aun abierto y en el que se probd

trabajar con un pie forzado y una serie de normas.

1. El texto reflejard una situacion posible y no escrita de una obra (clasica o
no).

2. Laobraseréaelegidaen funcion del deseo del autor.

3. Eltexto tendra una Unica escena.

4. Laduracion del texto serd exactamente de 15 paginas

5. No pueden intervenir directamente los protagonistas de la obra original.

6. Laescenadebe tener tres personajes como minimo y cinco como
maximo.

7. No hay limitaciones en cuanto a la edad y al sexo de los personajes.
8. Cada personaje debe tener una intervenciéon destacada, superior en
extension al 20 % del texto. No valen personajes que entran con la

bandeja del café y no participan en la escena.

9. Laescenaadesarrollar no debe ser parte de latrama de la obra original.
Si puede compartir espacio y tiempo, aunque no necesariamente.

10. Debe existir siempre unarelaciéon entre el texto deseado y el que
gueremos escribir.

Normas que ahora mismo animan un debate interno en el Astillero. Lo cual
veremos un poco mas adelante, y puede significar al muerte del Astillero. Una

muerte que no es Sino un nuevo nacimiento.

EL CANON DEL ASTILLERO
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Y una vez alcanzada la peligrosa edad de diez afios de grupo, se hace

necesario explorar mas en el por qué escribir, para resistirse a la inercia del

encargo, del hacer por hacer. Por ello, entre algunos miembros del Astillero,

empez06 a verse la necesidad de una serie de constricciones. No una normativa

que limitara, sino una serie de puntos que al imponer un criterio y un marco

lograra excitar la creatividad y la imaginacion.

Mi primera formulacion de esta idea fue el siguiente decalogo:

10 APUESTAS POR UNA NUEVA DRAMATURGIA

1.

10.

Por encima de todo, creo que la escritura es un hecho ético. Escribir es
respetar al otro.

Me implicaré con la trama que yo escriba, como parte de mi alma, como
parte de mi vida.

Seré consecuente con la hora de construir la trama, los personajes, las
situaciones, etc. No utilizaré la sorpresa, el golpe de efecto, el engafio, el
falso punto de vista, las pistas erréoneas, las cartas escondidas.

Respetaré a mis personajes, en sus vidas, en sus deseos, en sus
maldades, en sus bondades, en sus perversiones e incluso en sus
milagros.

Por encima de todo, creo que la escritura es un hecho de libertad. Escribir
es vivir en libertad.

No escribiré al dictado de ninguna moda, estilo, escuela, moral, opinién
autorizada, propuesta o imposicion.

No buscaré el gusto del publico, porque no creo en el publico, sino en el
espectador.

No rechazaré ningin tema, ningln género, ninguna idea, ninguna forma
de texto. Todos son validos a la hora de abordar la verdad del relato, la
verdad del hombre.

Todo lo que escriba debe regirse por el respeto absoluto a la condicién
humanay por la conviccidn de que cualquier hombre es un universo a
explorar.

Por encima de todo, creo que la escritura es una experiencia vital.
Escribir es vivir.

Cada uno de estos puntos no esta mal, pero el problema es que cualquiera lo

suscribiria, incluso aquellos contra los que esta escrito.
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En su espectaculo Contra el teatro, Luis Miguel Gonzalez incluyo esta nueva

formulacién del decalogo, llena a veces de rabia y arbitrariedad, pero siempre

cargada de entusiasmo:

1.

No engafiar al publico. Aunque el publico seatonto. No vale decir una
cosay que luego sea otra.

No ocultar informacién. O, por lo menos, no ocultarla durante mucho
tiempo. El pablico, por tonto que sea, acaba con la sensacién de ser
estafado si, al final, es asesino es el mayordomo. No saben expresarlo,
pero salen diciendo: “Yalo decia yo, va a ser el mayordomo.” Realmente
no sabian que iba a ser el mayordomo, pero no van a volver al cine o al
teatro de misterio, porque si, al final, va a ser el mayordomo... pues ésa ya
la he visto.

No guardarte cartas en la manga, pues es algo parecido a lo del
mayordomo. Y si te guardas cartas en la manga para dar una sorpresa o
un susto al espectador estas escamoteando conflicto, y el conflicto es
drama, y el drama es violencia, y la violencia ya lo decia Eisenstein: es
atraccion.

No distraer al publico con cosas que no vienen a cuento, pues luego el
espectador, por muy tonto que sea, dira: “¢Y a qué cuento venia aquello
del perrito?” Que es como decir, no me enteré de lo del perrito y como
siento que me estan llamando imbécil no vuelvo a ver nada de escritor o
director. Que le den por el culo.

No hay que escamotear al publico profundidad intelectual. No hay que
rebajar la densidad filoséfica de nuestros relatos por intentar hacer éstos
mas atractivos. El sujeto del inconsciente del espectador cabrén no es
cabron, pero es chivato, y se lo cuenta al espectador cabrén y éste
piensa: “Es una pelicula pretenciosa” Una pelicula pretenciosa es aquélla
gue se queda a mitad de camino de pretenciosa. Si fuera pretenciosa
totalmente no seria pretenciosa, seria, en todo caso, un “ladrillo” que, en
el fondo, aunque es un insulto, es un insulto que encierra algo de
admiracion por parte del insultante hacia el insultado.

No escamotear al publico complejidades draméticas. Si hay cien
personajes, todos tienen que estar vivos, si sus relaciones son
tormentosas, complejas o inexplicables, que lo sean. Por algiin motivo
son asi, y para eso esta el espectador, para investigarlo. Si no ¢a qué ha
venido? ¢a comer palomitas?

Trata al espectador como una persona adulta e intenta contarle algo
interesante, aunque sea una vieja historia.

Y por ahora queda un ultimo decélogo, cuya reprobacion por parte de algunos

miembros del Astillero sélo puede entenderse como algo positivo. La facultad

de hablar y compartir puntos de vista contrapuestos. Y la de encontrarnos

algun dia en una nueva formulacién de ese canon. Puede que no en un debate

tedrico, sino en un texto.
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TEATRO: CONTRA EL TEATRO

1.

10.

La obra debe abrirse alo real. El escenario debe abrirse a la calle. No es
necesario que el montaje tenga lugar en un teatro. Tampoco es necesario
huir de los teatros. Pero el presente debe estar en el centro de la obra.

No se acudird al naturalismo, porque el naturalismo no es sino otra forma
de formalismo que sustituye la verdad por la apariencia de verdad.

La obra es Unica, se descartan las colecciones o las series de episodios.
La existencia de trama ni puede ser esencial para la obra ni tampoco
recusarse. Los géneros: comedia, policiaco, fantastico, etc. quedan
prohibidos. La utilizacion del suspenso y de la sorpresa esta prohibida.

La accion de cada obra se desarrollara en un Gnico espacio. No se haréa
necesario en la obra ni se utilizard ningun dispositivo escenografico, por
simple que sea.

Las obras cumpliran la unidad de tiempo. Como mucho, se admiten dos
cortes temporales, siempre que toda la accién transcurra en un Unico dia.
El tiempo debe ser siempre lineal. Prohibidos y descartados los saltos
temporales, asi como las evocaciones, recuerdos, reminiscencias y
anticipaciones.

La obra contard con de auno a cinco personajes. No se admite que un
actor doble personajes. No existe ninguna restriccidon con respecto a
edad y sexo de los personajes.

No hay maquillaje ni vestuario especial. Se preferirdincluso que laropa
sea la del actor.

Quedan prohibidas las proyecciones, incluyendo la aparicidon de
imagenes televisivas o de fotografias, sea como sea el medio por el que
éstas aparezcan.

No existira musica ni en la obra ni el montaje, a no ser que se justifique
de forma diegética, cosa que se espera que no ocurra. Se preferira la
musica de ejecucion humana en directo, a cualquier tipo de reproduccioén.
Se preferira que esa musica no sea ejecutada por profesionales
contratados ex profeso para ello. Se preferira que no haya musica.

La obras no iran firmadas, a excepcion de la indicacion “CONTRA EL
TEATRO”. No habréa ningln tipo de campafa de promocion ligada a
cualquier medio de comunicacidn. Se prohiben los pases de prensa, las
fotografias de espectaculo, las entrevistas. Las muestras de las obras no
apareceran en ninguna cartelera de ningin periodico. Los miembros de la
compaifiia (excepto el autor) promocionaran el montaje de forma personal.

¢ Por qué el canon? Para escribir de manera que, sin perder cada uno nuestra

forma de escribir personal, haya un rasgo que cree una identidad.

Naturalmente, el canon no impide que alguien quiera escribir algo de forma

concreta, estamos hablando de “escribir para el canon”, sin que eso interfiera

en los proyectos personales de cada uno.
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Por otra parte, es necesario un cambio en la manera de abordar la escritura
para marcar un camino de exploracion, para marcar las vias para llegar a un
posible futuro. ElI canon puede ser una forma de marcar y quemar etapas. De
marcar un final, el fin del Astillero, para saludar con un espiritu renovado un
nuevo grupo, que no escriba por inercia, por compromiso, por pura
comercialidad, sino por una necesidad clara e incuestionable. ¢ Llegaremos a
desarrollar para este nuevo Astillero esta nueva escritura? ¢Lograremos
ademas alcanzar con ella un compromiso con la realidad, y una nueva forma
de relacionarnos con el publico? Tal vez, podremos gritar entonces:

Ahi esta el Publico.

iQue entre!
¢Lograremos hacerlo nosotros, o llegaran otros para acabar de realizar esa
revolucién pendiente?

La respuesta, espero que antes de otros diez afos.
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